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Milionário é um livro que entontece, 
embriaga e farta como uma bebida forte do Ama- 
zonas, Bm suas paginas encontrasse a vida que 
pode existir em uma obra copiada do natural. 
Embora se trate de um trabalho feito por um 
escriptor sóbrio e comedido em suas manifestações, 
vê' se que o autor do Missionário possue gravide 
vigor de imaginação, intensidade passionál e esse 
colorido quente peculiar a todos que têm convivido 
com os haòitantes da zona equatorial. Paraense 
nascido em Óbidos, o Dr. Inglez de Souza, du- 
rante os primeiros annos de sua vida, perlustrou 
as margens do grande rio e ahi recebeu as im- 
pressões que deviam enriquecer a palheta do 
paizagista. Crrande analogia existe entre a placa 
photographica e a sensibilidade humana. Expo- 
nha-se qualquer poeta ao sol abrasador d'aquellas 
regiões magestosas e tel-o-ão transformado em um 
colorista de primeira ordem. Foi o que stAccedeu 
com o escriptor de que me occupo. A força sug- 
gestiva da vida amazonica dominou-o; o que é a 
reproducçao de um facto que tem sido celebrado 
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por todos 08 viajantes. Não ha livro escripto 
sobre o Amazonas que se não resinta de um colo- 
rido singular, E* ao maravillioso d'essas Untas 
que devem todo o seu valor artístico os livros d£ 
EmiUe Carrey, de Gomes de Amorim, de Agassie, 
de Bates, de Herbert Smith. 

Eu mesmo que escrevo estas linhas, ainda 
hoje quando me recordo das scenas que ali obser- 
vei, menino, sinto o arrepio de uma forte sensação 
retrospectiva; e, no sossóbro do enthiísiasmo, julgo 
antever a phrase emotiva que revigora a expressão 
litteraria. Ainda hoje e com a mesma grandeza 
vejo passarem por diante dos meus olhos a>quellas 
mysteriosas e selvagens florestas dominadas péla 
monotonia soberana de rios infindáveis. Tremo 
pensando nos perigos do Guaman, e de súbito 
sinto-me, como outr^ora, arrebatado n^u/ma igarité 
tripolada por indios mansos, descendo o rio, ora 
de bobuia, ora ao esforço vigoroso do braço do 
mundurucú, abrigado sob um toldo de guaruman, 

Cahia a tarde rapidam^ente, e, segundo ouvira 
dizer, perigos indefiníveis nos ameaçavam. Era 
preciso, portanto, que a canoa alcançasse a 
*'espera," antes de escurecer. Os indios, então d 
ordem do capataz, curvaram-se sobre os remos, e, 
sem protesto amiudaram os movimentos. A igarité 
resvalou pêlo meio da corrente como um patinador 
por sobre o gelo. 

Veio a noite; entretanto não chegávamos ao 
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ponto determinado. A escuridão já era grande, 
e apenas os reflexos dofi estrellas destacavam das 
margens as massas escuras dos arvoredos, que se 
deitanam sobre as aguas. Em baia» seguia o rio 
silencioso por entre selvas negras e alagadas, que 
pareciam boiar como plantas aquáticas opulentas, 
coUossaes , cobrindo a superfície sinistra de um 
lago immenso. Tudo parecia endurecido pelo si- 
lencio. Os remos mal ciciavam; na tolda o estupor 
da solidão abafava oã vozes dos tripolantes. Ao 
meu coração transido de medo a callidez do am- 
biente, precursora da tempestade, antepunha o frio 
predecessor das emoções causadas por uma marcha 
para o desconhecido. Os remadores á proa da 
embarcação oscilavam como phantasmas. As fo- 
lhas dos ingás, quando passávamos em baixo de 
alguma moita, não se moviam. Com intervallos 
muito longos, da mata partia o pio angustiado 
da urutau ou o gamr do cão silvestre. Adiante 
fustigava-nos o rosto a vibração violenta do air, 
ferido pda aza do morcego. A sotwrnidade doesse 
scenario trazia-me o sangue gelado nas veias como 
se o sobre-natural ali estivesse acenando do escuro 
em illusões vertiginosas de espectro solar, de ge- 
midos distantes, surdos e plangentes, de uivos 
entrecortados e dilacerantes e de roncos de sucuru- 
jubas gigantescas. 

— Ella ahi vem; disse por fim um dos mun- 
durucús. 
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— Ella quem? pergu/ntei eu no auge do 
pavor, procurando sorprehender nas palavras de 
iodos um amparo contra o perigo que se avizi- 
nhava, E alguém áUi perto de mim, com a voz 
aguda dos sinos em alarma, sussurrou que seria 
talvez a pororoca, 7nas que a ^^espera" felizmente 
estava d vista. 

Recrudesceu a velocidade da igaraté; c, na 
escuridão, sem que percebesse nitidamente o que 
se passava, senti que sahiam^s da grande corren- 
teza para entrar num leito mais estreito. Houve 
uma sensação de aMivio, Os indios mansos come- 
çaram a falar, e um torrão de almecega acceso 
foi posto á proa da canoa. Então pude ver que 
Unhamos penetrado num igarapé, A^ amplidão 
do Cruaman succedia a angustura de um canal, 
em que as arvores esgalhadas e àbraçando-se de 
lado a lado occultavam os únicos fogos que nos 
guiavam, — os das estreitas. De quando em 
quando gravetos e cipós raspavam o toldo de 
guaruman. Os remadores, desembaraçados das 
pás, afastavam os ram4)s e iam arrastando a 
igaraté quasi por assim dizer atravez do matagal. 
Numa volta estacou a embarcação; existia uma 
aberta no mato, alguma coisa que se assem>elhava 
a um ponto de passagem de antas, A influencia 
das aguas difficilmente chegaria até aMi, diziam. 
Todavia a igaraté foi encallwÂa e amarrada por 
cordas aos troncos marginaes. 
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Fará mim cts recordixções do que se seguiu 
são vagas y e veste instante apresentam-se-me ao 
espirito adornadas dos tons fugitivos e fulgurantes 
de uma magica theatral. 

Um dos selvagens tinha-me tomado 04) hom^ 
bro e depois me collocara em terra. Ao clarão 
da àlmecega fomos conduzidos todos para região 
mais elevada. Passaram-se minutos. Um clamor 
ao longe, muito ao longe, se fez sentir no espaço; 
silencio; novo clamor; fragmentos de rumores des- 
conhecidos espaJham-se diUicerados pelo vento da 
floresta. Os ouvidos difficilmente apprehendem a 
symphonia de ruídos mysteriosos que se avizinha. 
Era a pororoca que emfim chegava. Um rugido 
indescriptivd atroou nos ares, propagamdo-se em 
mil outros trons que se perdiam pelas arcarias 
da selva sem limites; e num crescendo diabólico, 
ao qual pareciam assistir todas as bigornas do 
inferno invisivel, a onda alva e espumante, de 
longe mal presentida, aturdiu-me até á paralysação 
do sentido auditivo. E assim passou por junto 
de nós todos transidos o pesadelo da natureza 
amazonica. Investindo as arguas tranquiUas do 
Guaman, a pororoca tyranisava as florestas ver- 
gadas sob a agonia de sua raiva epiléptica. Os 
matos estalavam; desarraigavam-se arvores collos- 
saes; subia a agua em espumas até ao ninho das 
aves; a foA/ma e a própria flora, desperta de seu 
somno, lançavam o alarido de soccorro. Insere 
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sivel, porém, a esse alarido infernal, a onda 
avançava sempre; e wm brado superior a tod>as 
essas vozes dominou a amplidão. 

Enorme, revolta, furiosa, entalada entre dwis 
massas escuras, devastcmdo, destruindo, deitando 
por terra tudo quanto obstava a sua passagem, 
a onda soberana, como o génio sombrio d'aquèlles 
rios, desappareceu no mysterio como d^étte havia 
surgido. As aguas mortas do igarapé, impedidas 
até quasi o outeiro para onde nos haviamos abri- 
gado, foram-se escoando a pouco e pouco; e a 
floresta, tomando d primitiva quietação, de repente 
balsamis&u-se dos aromas exhalados das hervas 
despedaçadas pela violência da torrente. A' tepidez 
da atmosphera, congestionada pela electricidade, 
succedeu o frescor produzido por uma aragem 
solicitante e bemfazeja. 

Passaram os banzeiros; voltámos d canoa; 
e d*ahi a instantes, á força de remos, corriamos, 
rio abaixo, em busca do Bqjarú . . . 

II 

Abrindo as folhas d*0 Missionário senU-me 
de suMto transportado a esse Pará que conheci 
na minha puerícia. D*aqui o estou vendo vivo, 
quente, luminoso, como se a fada do romance me 
houvesse tocado com a sua vara de condão e me 
convertesse em habitante d'aqu>éllas regiões, 

Embarcado na phantasia de escriptor que 
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numobra wm estylo dúctil e cristalino, acho-me 
na mUa de Silves, e assisto a todas as intrigas 
do lugarejo. Todos os graúdos da terra me são 
apresentados; e scen(M curiosissimas desenrolam-se 
diante de meus olhos absortos. 

Aqui está o Sr. MacaHo, sacristão da ma- 
triz de Silves, mixto de devoção e vélhacaria, não 
obstante jtãgar-se o **m>achiavélismo** em, pessoa. 
Nada mais interessante do que esse tifpo de rato 
de sacristia com as suas pretendes a sacudir 
poeira nos olhos dos freguezes e d dominarão 
politica da víUa por meio da tutéUa que suppõe 
exercer sobre um vigário moço e inexperiente. 

Agora é o Sr. tenente VaMadão, subdelegado 
de póUeia, "magro, esgrouviado, e tisico" mas 
não obstante isto ''muito boa pessoa'' e respeitável 
tanto pelo comprido cavaignac grisalho, como 
pelos seus octãos imponentes. 

Mais adiante surge o collector das rendas 
geraes e provinciaes o Sr. Manoel Mendes da 
Fonseca, influencia politica do lugar, negodcmte 
importante e homem de toda a consideração, sem 
embargo da grande barriga que o precede e da 
barba sempre feita que lhe dd um>a feição sacertotal. 

E não tardam a apparecer as outras noUu 
bUidades da heróica viUa: — o presidente da 
Camará Municipal Neves Barriga, também "tnmto 
boa pessoa/' "cara de carneiro com largas ventas 
cheias de Paião Cordeiro f — o professor régio 
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AmUbal Americcmo Selvagem Brazileiro, segtmdo 
era voz publica, inteUigente e serio, e alem dHsto 
mulato de óculos de tartaruga; — o logista Joa- 
quim da Costa e Silva, proprietário de uma boa 
loja de modas á rua do Porto, bazar onde se 
vende de tudo e se corta na pelle de todo o mundo, 
Tiomem também muito honrado, apezar de ^'fazer 
o commercio de regatão mais por divertimento do 
que por necessidade" 

Esta sociedade minúscula de Silves vai ap- 
parecendo d proporção que as paginas do livro 
se desdobram; e aqui, alli, além, vou encontrado 
figuras álgu/res entre-vistas em aldeias do sertão. 

Por ultimo exhibe-se o typo completo e aca- 
bado do publicista da roça. Ms-me em presença 
do Sr. Xico Fidendo. 

Este personagem, diga-se a verdade, é um 
dos mms bem apanhados espécimens da fatma 
social brazileira; e constitue o typo sobre o qual 
se move toda a primeira parte do romance; elle 
representa bem o papel do diabo soUo num po- 
voado, onde uma metade do povo é ruim e a outra 
imbecil, com raríssimas excepções. 

A psychólogia desse individuo é feita com 
cuidado e apuro e o seu retrato trabalhado com 
amor. Xico Fidendo é um sujeito de editcação 
truncada. Arribado do sul, charlatão de marca, 
dotado de loquela inextinguivel e de umu "vis scri- 
bendi" furibunda, tinha tomado Silves de assalto, 
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e procurava supplantar os matutos cum uma 
linguagem laràeada de latinórios e de citações 
históricas faiscadas nos compêndios e no César 
Cantú. O enredo em pessoa, b<xtido em sua medio- 
cridade pélas forçais sociaes onde quer que pou- 
sara antes de chegar a Silves, vingava-se agora 
das injustiças da sorte apossando-se d^aqueUa 
pobre gente pa/ra , "m anima vUi," pôr d prova 
a altfi capacidade inteUectual de que se suppunha 
dotado. Assim o charlatão se constituirá o orá- 
culo do povoado, o explicador de todas as coisas 
difficeis, arauto da moral publica e chefe virtual 
de todos os motins e agitações movidas nas re- 
dondezas da lagoa de Saracá. 

Ao tempo em que se passa a (icção do ro- 
ma/nce dirigia a Diocese do Fará o bispo D. An- 
tónio de Macedo Costa e a questão maçónica per- 
corria o período mais agudo. D, António pro- 
curava reanimar o vaMe do Amazonas, insufflando 
nos Índios, pela catechese, e nos regatões, péla pre- 
dica, o espirito christão. Em seus áureos sonhos 
até imaginara a creação do "Christophoro," cathe- 
drod fíuctua/nte e phantastica, que singrando pélas 
aguas do gra/nde rio, iria attrahindo ao seio da 
igreja pêlo gra/ndioso das harmonias, qual novo 
Orpheu, não só os habitantes das selvas, mo,s tam- 
bém os especuladores de especiarias materialisados 
péh demónio da gana/nda commercial. Estas e 
outras tendências mysticas eram então alimentadas 
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pelo seminário maior de Belém, de onde sáhiam 
todos os annos àlgtms padres dedicados d causa, 
e. ainda mais pelos jesuitas que do collegio latino- 
americano de Boma vinham auxiliar a obra ini- 
ciada pelo prelado. Pode-se, portanto, calcular 
como ao surgir a questão maçónica, estas machinas 
padrescas deviam irrita/r os maus de temperamento 
e os que de ordinário gostam do escândalo e se 
alegram com o espectáculo da perturha^ção das 
consciências, 

Xico Fidencio, pois, em Silves fizera-se o 
defensor da liberdade e o arauto do "Bode Preto f' 
e apparélhara-se em opposição systematica a tudo 
quanto cheirasse a sacristia, E' fácil adivinhar 
em que livros fora o atrabiliário mestre-escola 
buscar os lugares communs de polemica religiosa 
com que devia espantar a burguezia matuta da 
infeliz freguezia qu>e lhe coubera por sorte. 

O vigário de Stlves na época de qus se trata 
era um homem de moral pouco segura e cumpUce 
de todos os costumes de seu tempo. Estava pois 
indicado o ponto de partida para a campanha e 
o romancista em uma pagina magistral nos mostra 
como o Fidencio se desempenhou d'essa missão. 

Em Silves não havia ainda imprensa; isto, 
porem, não foi razão para que Xico Fidencio 
desacoroçoasse, 

"Um dia, lemòrara-se de escrever uma cor- 
respondência para uma folha de Mandos, a pro- 
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po9tto da ultima sessão do jury, e dissera umas 
coisas agradáveis ao jidz de direito, que The va- 
leram a proposta para adjunto do promotor pur 
bltco. E, satisfeito com o resultado obtído, pu- 
zera-se em activa correspondida com o jornal 
de Mandos, o Democrata, «órgão politico, noti- 
cioso, commercial, scienHfico e independente," que 
lhe estampara a prosa, contenU por ter matéria 
nova com que encher as columnas da obrigação. 
As cartas de Xico Fidencio não seriam talvez 
muito lidas na capital da provinda, mas em Sãves 
eram devoradas avidamente, commentadas, discu- 
tidas durante quinze dias a fio. O seu estylo 
tinha umas vezes o sarcasmo ferino da conver- 
sação ordinária, e outras, quando o Xico calçava 
as suas tamancas de jornalista grave e queria 
discutir um assumpto com a seriedade necessária, 
subia aos phraseados sonoros, rechdados de de- 
clamações bombásticas, de trechos de bons autores, 
de citações novas, com muita erudição de ideias 
e palavras, bebidas aqui e ali, na leitura de 
periódicos e pamphletos. 

"B eram esses artigos, de que mais se or- 
gulhava, que reputava melhores, que lia e rdia 
aos amigos, diamando^hes a aUenção para o 
phraseado chdo, para as referendas sabias e o 
rebuscado do estylo, os mais raros e os menos 
apreciados. O publico, ignorante e grosseiro, pre- 
feria as pilhérias e as criticas mordazes, que iam 

O laSSIONABIO. 2 
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svbindo de tom até o diapasão da descompostura, 
degenerando em maledicências e caiwnnias. 

"Quando chegava o paquete e o Democrata 
apparecia, pequeno, massudo e mal impresso, co- 
berto de **pa8teis" e de falhas, como de uma lepra 
incurável, toda gente queria saber se o "Constante 
leitor," o pseudonymo do Xico Fidencio, escrevera 
a su^a carta, datada de Silves, com quem bolia, 
se desancava padre José ou o subdelegado, se 
falava na Luiea ou na D, Prudência, se contava 
os novos amores do vigário, ou descobria as re- 
centes ladroeiras do escrivão da policia 

"O vigário vingava-se das correspondências, 
faeendo-lhe uma guerra de morte. O coUector, 
que era o homem mais importante do lugur, não 
gostava d*elle, embora lhe tivesse medo. As mu- 
lheres eram-lhe hostis, não liam as suas cartas, 
não viam senão o homemeinho feio, que desrespei- 
tava os santos e pregava heresias. Estranho á 
terra, sem ligações de famUia na provinda, sem, 
a tradição d'um passado qualquer que o prote- 
gesse, reconhecia-se fraco e dispunha-se a aban- 
donar o campo, quando surgiu de chofre o se- 
gundo período da questão religiosa, ferida entre 
os bispos do Fará e de Olinda e a Maçonaria. 

**A gente de Silves não tinha interesse algum 
na questão, mesmo porque o seu vigário, um pan- 
dego, valha a verdade, não se occupava muito 
de cousas da igreja. Mas o espirito de partido, 
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fnuUo vivo nas povoações peqnenas, o amof da 
novidadej o i/nstimeto de cofUradicção e de luta 
que divide os homens, mesmo desinteressados e 
indifferentes ao assumpto da discussão, fraccio- 
naram a população em, dois grupos. Um forma- 
rorse dos maçons, dos parentes dos maçons, dos 
inimigos pessoaes do vigário e dos rapazes mais 
ardentes e mais instruidos* O outro constituira-se 
com os homens timoratos epacificos, que, de pre- 
ferencia ás innovações, queriam viver com os 
padres, acreditando, ou fazendo por acreditar, 
em tudo o que esses exploradores da humanidade 
dizem. Francisco Fidenciotomoià-een<sturahnente 
chefe do partido maçónico* 

"A luta, a falar a verdade, consistira uni- 
camente em discussões fortes á porta do ccHUctor 
ou junto ao balcão do Costa e Silva, e na insi- 
stência dos maçons em acompamha/r <ns procissões 
e ** Nossos Fai^' de balandrau e tocha. Francisco 
Fidendo era irmão do Santíssimo. A sua bri- 
lhante opa encarnada, que, por acinte, tinha na 
saia exposta a todas as vistas, apparecia em toda 
a parte* Pa&re José "bufcwa." Por fim tomara 
o pretexto de tão gra/nde irreverência para acabar 
com festas e procissões que lhe davam muita mcts- 
sada; mas o melhor fora que o correspondente do 
Dkmocrâtá lucrara com a questão. 

** Primeiro que tudo^ dedieando as suas ear^ 
tas ao ekssuimpto da p9ndencia que dividia os 
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espíritos, ataccmdo o papa, os bispos, os pad/res 
todos e especialmente os Jesuitas, poupava os 
haòitawtes da villa, com excepção do vigário. 
Mereceu com esse procedimento que se corresse um 
veu sobre as criticas antigas, amortecendo os ódios 
dos offendidos. Não era mais o "escrevinhador 
insolente," qu>e se occupava da vida privada de 
cidadãos conhecidos, achincaXhando a reputação 
do capitão Fulano ou do negociante Sicrano. 

"Passava a ser um escriptor preoccupado de 
questões sociaes, um sujeito que zurzia os padres, 
uma espécie de adversário platónico. Os padres 
que se defendessem! As antigas victima^i rejubi- 
lavam-se descançadas, livres do temor, es forçando-se 
por fazer esquecer as descomposturas recebidas 
no Democrata, Eram agora ellas mesmas que 
chamavam a attenção publica para os artigos do 
professor, que commentavam indngando hypocrita- 
mente se seria verdade tudo aquillo que se dizia 
do padre José, alardeando indignação, exclamando 
que taes monstruosidades eram dignas de severo 
castigo. 

"Francisco Fidencio contava d redacção do 
Democrata, por miúdo, as pandegas collossaes 
do vigário, as aventuras nocturnas, as bambocha- 
tas em cam,oa, as orgias nas praias de areia, ao 
tempo da desova das tartarugas. Citava nomes, 
falava da Chica da outra banda, da mulher do 
Viriato, da Luiza e até da D. Prudência, — vela- 
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damente — '^tuna certa Imprudência" Dizia que 
o vigário bebera o dinheiro da provinda com as 
mulatas, em vez de concertar a Matriz, que se- 
duzia as beatas, que prostituia as confessadas, 
que era ministro de Barrabás ... o diabo! 

*'Padre José ficava furioso. Ameaçava "que- 
brar as Nta,culas dquelle safado," e càlumniava-o, 
espalhando que Xico Fidencio fora condemnado 
no Bio por gatuno e expulso do corpo de perma- 
nentes do Pará por maus costumes, *' — peccados 
contra a natureza"^), 

JE' com este terribilissimo director da opi- 
nião de Silves que tem de se medir o novo parocho 
que figura como protogonista do romance e pelo 
qual se alvoroça toda a população da vala, apenas 
se divulga a noticia da aproximação do paquete 
que o conduz. 

UI 

Os primeiros capítulos do livro descrevem 
os preparativos para a recepção de padre António 
de Moraes e a azáfama do sacristão Macário, 
que fora incumbido de arranjar-lhe conveniente 
aposentadoria. Buas enfeitadas, repiques de sinos, 
girandolas de foguetes, multidão pelo coes, folhas 
de mangu^a espalhadas pelo paviíntnto, arcos 
de murta: nada falta para dar d chegada au- 
spiciosa do vigário o tom festivo dos grandes dias. 



^) M18810HAB10 pag. 143. 
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A vãla acolhe padre António, presurosa; os ca- 
thóHeos rejubUam por terem agora em seu seio 
um eura acalmas moço, fortnoso e illustrado; o 
Fidencio vê-o passar, (jícompa/nhaão do heaterio, 
e atira-Jhe de revèg o riso hostil das inimizades 
systemtxticíM e àbstretctas. O recem-chegado, entre- 
tanto, corre á igreja para fazer a oração do estylo; 
encontra-a devastctda, sem paramentos, quasi em, 
rmnas; e pezaroso recolhe-se ao silencio da sua 
habitação com as ingénuas curiosidades do novo 
e a oppressão da responsabilidade do futuro. 
Entregue aos seus pensamentos, ojoven sacerdote 
reflecte na sua espinhosa missão, lança uma vista 
sobre o passado e a sua cdma trcmsfigura-se, re- 
tratando um dos typos mais românticos que a 
disciplina dos seminários já conseguiu produzir 
plasmando wn temperamento tropical. 

Padre António de Moraes não é, como ap- 
parenta, um asceta igual a tantos outros, um 
mystico de naJtwreza, lapidado pela educação, petri- 
ficado pela disciplina epela monita jesuitica. Ao 
contrario d'isto, elle apresenta todos os ca^racteres 
do detento de uma profissão, de um Uludido por 
capricho de direcção; não é um contemplativo, 
Sanguineo e forte, a sua natureza pedia movi- 
mento e luta, gozo e triumphos ruidosos. 

Antes de entrar para o Seminário fora twi 
sélvagemzinho. '^Levara uma vida livre, soUo nos 
campos, ajudando a tocar o gado para a málJiada, 
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a metter as vacetM para o eurroL'' Oê seus di- 
vertímenJboê, então, eram montai bezerros, subijugar 
poldros de anno e meio, madrugar em excursões 
atras de ninhos de garças e maguarys, afrontando 
brejos, rios e florestas, '^saturado de sol, de ar, 
de Uberdade, de gozo" 

Semelhante vida, compréhende-se, não podia 
senão aOçar-The o sangue e apparéUiar a carne» 
Não obstante, e quando o selvagemzifãio mal so- 
lettrava a *' Historia do imperador Carlos Magno 
e dos doze pares de França" e começava a per- 
seguir OÃ muloHnhas, entenderam que uma batina 
ia-lhe ao pintar; e o enxiqueiraram no aprisco 
sagrado, cortando-The subitamente o desenvolvi- 
mento da puberdade. Os padres conseguiram do- 
maU-o; mas a reduoção do menino fez-se com 
algum trabalho. Era inevitável que a mtrepidez 
do antigo perseguidor de maguarys, atravessando 
a SIM educarão theólogica, entre a duvida e a 
contrcuUcção, levantasse successivamente todas as 
bandeiras que a heresia e a impiedade tem des- 
fraldado para inquietar a consciência ca^hoUca 
desde Origenes até Lulhero. Assim , eUe fora 
maniqueu, com Santo Agostinho, mãlenario com 
S. Junino e Santo Ambrósio, dualista com Mar' 
dão, mystico com Montario, chegando mesmo a 
adoptar a heresia dos válerios e dos origenistas. 
Tudo isto, porém, modificara-se diante da disci- 
plina e de alguns encarceramentos, e por ulUmo 
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diss^Mu-se com o recebimento das ordens e com 
a vigararia de Silves. Todavia a imposição do 
ministério sagrado, se o suòmette, não o trans- 
forma, 

O parocho, que agora encontramos frente 
a frente a Xico Fidencio, cheio de modéstia, de 
unoção religiosa, e preoccupado do incremento da 
fé, quer acção, luz e theatro para largos movi- 
mentos. 

Em pouco tempo a monotonia do exercido 
parochial o arroja para as concepções gigantescas. 
A historia das missões o embevecia e as biogra- 
phias dos grandes soldados da milicia de Christo 
causavam-lhe verdadeira febre de gloria. 

"O padre levantava-se cedo, ás seis horas, 
lia o breviário e passava a dizer missa. Depois 
da missa confessava, e ao sahir, no adro, pale- 
strava com 08 homens, indagando da saúde de 
cada um, muito cortez, dando conselhos de hygiene 
privada. Terminada a aula de religião que dava 
a^s meninos, recólhia-se a concertar com o lorpa 
do Macário saámstão sobre as necessidades do 
cuUo. Jantava ás quairo horas, sáhia a dar um 
breve passeio pelos arredores da viUa, a espairecer, 
sempre serio, de olhos baixos, compenetrado do 
dever de dar o exemplo de sisudez e da gravidade. 
VóUava ás seis horas, ao toque de Ave' Maria, 
descoberto, passeando lentamente, recoJhia-se ao 
quarto a ler o breviário . . . 
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*'08 bapUsados e casamentos, atraeados um 
semestre, um ou outro enterro, achavam-^'o sem- 
pre prompto, nada exigente quanto a propinas, 
observando com affectado escrúpulo a taòeUa do 
bispado, e fechando os olhos á qualidade maçónica 
do padrinho, do defunto ou do nubente . . ."^) 

Esta mansuetude e correcção no cumprimento 
dos deveres parochiaes concorrem para tomar 
ainda mais monótona e incolor a vida do pseudo^ 
asceta. O próprio Xico Fidendo sente-se des- 
armado, e o único elemento de escândalo que 
podia agitar o fórum de Silves, falha de um modo 
descoroçoador , tirando a verve ao foUiculario e 
preparando a evasão do joven sacerdote. 

Padre António, dia a dia, reconhece que o 
escopo de sua vida não é préga/r sermões éUh 
quentes entre as quatro paredes de uma velha 
igreja despovoada de fieis. Com effeito, aquette 
"padre triste", que, segundo dizia o Fidendo, 
Hinha mysterios no gesto e uma aggressão no 
olhar", não podia perma/necer d margem do Saraoá, 
entre gente estúpida, inactivo e sujeito a morrer 
de um momento para outro sem que sobre sím 
seputtwra se podesse escrever wm feito digno de 
memoria. 

Não lhe bastava o cumprimento banal do 
dever. Seu ideal era ser um santo cdebre e para 



<) Obr. oit. pag. 168. 
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eonnegu/ií-o só havia têm meio: — fugir ás tentch 
çÔes da carne que o aguHhoavam naqueUa vUla 
ociosa e emprèhender a missão da MundiMrucama. 
Era preciso correr perigos e iãusPrar uma pagina 
do *^Flos SandorumJ* Padre António não hesita 
mais, e um dia, acompanhado do sacristão Ma- 
cário, numa igarité, abandona Silves, com um 
sonho prodigioso no cérebro. A floresta brazUica 
já se transfigura na caúke&ral poética dos tempos 
áureos; e no ddirio do romântico voejam todas 
as grcmdezas e sumptuosidades que a memoria 
oriental e a legenda medieval têm accumtãado em 
sua imaginação de voluptuoso. Em seu espirito, 
privado da mulher, formorse o ruidoso poema 
d<M grandes creações sociológicas. O Amazonas 
se lhe afigura o centro do Universo e a missão da 
Mundurucama uma nova construcção de Ignacio 
de Loyola. 

IV 

Até o ponto do livro em que se descreve a 
evasão do viga/rio de Silves, que foge á "dviti- 
sacão** do Saracá para elevar um monumento de 
fé enire os Mundwrucús, as scenas do romance 
obedecem á primeira parte de um plano, que di- 
vide a obra em dtms ordens de espectáculos mui 
distinctos. Na primeira o escriptor não tem outro 
intuito senão photographar a vida sarapintada 
de um povoado do sertão; e neUa os aspectos 
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escolhidos são a/presentados com um vigor pouco 
commum. As eporas succedem-se logiaxmente de 
modo a produzir no espirito do leitor a iUnsão 
dos movimentos coUectivos como em um gyroscopo 
tangido d toda a força. Os personagens tomam 
todas as attitudes que o romancista lhes quer dar, 
sem que se presintam as ficeUes nem se faça vio- 
lência a marcha ntxturàl dos acontecimentos. 

Padre António, que eonstitue o objecto mais 
attràhente do livro, atravessa, entretanto, esse viver 
de Silves como uma sombra intangivel d intriga, 
suspenso pdas azas da reserva e de uma austeri- 
dade até então desconhecida na localidade, graças 
CMS desmandos de seus antecessores, Emqua/nto 
eUe medita os mysterios theologicos na solidão de 
seu quarto, ou perambula pelas margens dos rios, 
engolfado no sonho da stui gloriosa missão, Xico 
Fidencio desarrasoa em politica, conspira inutil- 
mente contra a virtude do novo apostolo, e con- 
tinua a escrever para o jornal de Mandos artigos 
furiosos, expondo d sanha dos maçons o que eUe 
chamava "abutres de batina e inimigos do pro- 
gresso". No bazar de Costa e Silva continuam 
a reunir-se os faladores da vida alheia. Os re- 
gatões preparamrse para novos assaltos d inno- 
cencia deis populações indigenas e ribeirinhas; e 
a consciência catholica da mestiçagem amazonense 
arrepda-se de vez em quando arrebatada pelos 
movimentos hystericos de uma religiosidade de 
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ocamão, sem tradições e apenas fwirida pelo 
sentimento vago e mórbido do divino incognoscível. 
Indifferente, porém, a tudo isto, padre António 
prosegtie na rota para onde a educação réUgiosa 
o impelle, e jtUga ter encetado o seu ministério no 
momento em que, mettido em uma frágil igarité, 
ao lado da sacristão Macário, mergídhado na 
vastidão do rio Abacaxis, face a face com o de- 
serto, prescruta a psychologia dos povos virgens, 

Pode-se dizer que é nessa passagem que se 
abre propriamente a acção do Missionário; e 
d'ahi por diante o livro se desenvolve em uma 
serie de aspectos psychólogicos que recordam as 
mais intensas paginas de Bourget. 

Alguns leitores têm com certeza achado monó- 
tona essa segunda parte do romance. Não ha 
du/vida que essa monotonia existe; mas e' preciso 
não esquecer que o autor procurou-a consciente- 
mente e num intiUto artistico. A sensação que 
a soledade das aguas do Amazonas infundia no 
apostolo da Mundurucania devia necessariamente 
reproduzir-se na sensibilidade do leitor; e esse 
effeito o Dr. Inglez de Souza conseguiu reálisar 
amplificando com hajfilidade rara o estado da 
alma do missionário em contraste continuo com 
o silencio das florestas e a força obnubikinte do 
deserto. Sem esse artificio como poderia o roman- 
cista chegar ás conclusões e ao desfecho a que 
chegou? 
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Ora, o objectivo d*0 Missionário não éovtro 
senão descrever o **fuí8co de um apostolo," 

Fadre António de Moraes, um temperamento 
ffcnital, pensa que tem dentro de si um Anchieta; 
deixa-se tomar pela tdha do romantismo e in- 
flamma-se fU) sonho da Mundurucania; mette 
mãos a obra, mas quando menos cuida em si, o 
deserto encarrega-se de esfriar-The o enthusiasmo 
mal bebido em livros sagrados ou profanos, A 
natureza reconquista os seus foros e acaba re- 
stituindo vidoriosamente o órgão d sua funcção 
legitima. 

O Anchieta de Silves d proporção que se 
interna nos sertões de Maués vai perdendo as 
cores de asceta que o Seminário maior de Belém 
conseguira pôr-The no semblante; a batma do apo- 
stolo pue-se nos atritos da vida florestal; o padre 
gradualmente deixa-se substituir pelo rubicundo 
eaeplorador, atidas e vigoroso; e por uUimo, na 
febre do gozo camal, que o sol dos trópicos 
fustiga, apaga-se o candidato d santidade pa/ra 
surgir um vigário como qttál^^ier outro, amance- 
baão com uma Unda mameluca ou com uma cafusa 
cheirando d baunilha e á periperioca, 

A historia desse "fiasco^' colossal necessi- 
tava de ser traçada com todo cuidado e amor que 
exigia um typo da qualidade do de que se trata, 
Aceresdam as difficuldades que o autor teria de 
combater para não eahir nos lugares communs 
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do género Htterario. O Ettrico de A, Herculano, 
o pctãre Molina de José Alencar e o padre Amaro 
de Eça de Queiroz ahi estavam á obstruir-lhe o 
campo de acção. Todavia o Dr. Inglez detSouza 
soube evitar as situações já exploradas nos livros 
d*aquelles mestres; e isto conseguiu fazendo do 
seu personagem um sacerdote inteUigente e iUu- 
strado, é verdade, mas, no que respeita ao cara^ster, 
á relaxação da vontade, um padre atoa, iguai a 
tantos que o leitor conhece, muito hons pais de 
familia e amigos dos cinco mH réis da missa. 
Eis toda a sua originalidade. 

Padre António não apresenta um typo de 
sacrílego, A transição opertu-selentamentefnatvral- 
mente; não ha violência, nem lutas como as em 
que se empenharam os heroes acima enumerados, 
O missiona/rio apenas sente com o tempo apagar-se 
no seu espirito a ideia da missão; esquece toda 
sua litter atura religiosa e a patrólogia; troca a 
sensação do livro pela da floresta; e, sem o per- 
ceber, passa dos braços da "mater dolorosa" para 
o cóUo tépido, perfumado e aphrodisiaco da tor 
puya, que o enlaça, qual formosa sucurujuba de 
amor, e vai, num recanto da lagoa, sugal-o até a 
ultima gota de sensualismo. Para que, porém, o 
vigário de Sãves chegue a esta situação, o roman- 
cista é obrigado a condueil-o, muito de vagar, 
atravez das paizagens do rio Urubus, do Abacaxis, 
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do lago Cunuman, e dos serUões do GuaranaiUba, 
cumde a pottco e pouco o sonho do nUssiofumo, 
a cathedrcd enorme do oriente, o Cfiristophoro, 
todos 08 apparelhos emfim da nevrose expedicio- 
nária acabam por diluir-se ao contacto das Untas 
fulgurantes com que a naiwreza brindou a flora 
e a fawna tropical. Esplende por fim o naUvismo 
de um padre "errado/' e apagada a imergem do 
pretenso Anchieta, começa a esboçar-se, na viagem 
perigosa e accidentada, o iypo do hraeHeiro cheio 
de fogo e de lyrismo pratico. 

"Péla primeira vez," diz o livro, „Padre 
António conseguira concUiar o somno. Estava 
prestes a realisar o seu grandioso prqjecto. Estava 
contente comsigo mssmo: A méla/ncolia que o aca- 
hrunhava desapparecera como por encanto, não 
mais as tristes idéas de cmniquHamento e morte 
que The ensombravam a imaginação, não mais 
estremecia de terror pensando na vida eterna . . . 

'* Abrindo a porta do quarto que da>va para 
o terreiro t entrou por ella o dia, um esplendido 
dia de Agosto, cheio de vozes de pássaros na 
floresta e de ruido de ^peixes no rio. O sol leoan- 
tando-se por sobre as matas da outra banda, 
parecia sahir de um banho voluptuoso com os 
raios brilhantes mitigados pelas humidades da 
atmosphera impregnada de vapores aquosos que 
surgiam do Canumcm. As arvores, o capinzal, 
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O terreiro estavam cobertos de abtmdaMte orvalho. 
As arvores da beirada rescendiam um perfume 
agreste que entontecia, toda a natureza amazonica 
revivia com mais pujança aos beijos de um sol 
bem amado que voltava a acariciaha com a lujs 
rica de tonalidades claras, animando-a com o seu 
calor fecundo, 

**Paãre António exaltado por um sentimefito 
religioso ante o espectáculo admirável daqueUa 
manhan soberba, ddrigiu-se ao porto a chamar os 
camaraãaSf que deviam ter pernoitado na canoa. 
Mas na superfície calma e lisa do lago, na esteira 
sombria do furo do Ura/riá, abrigado da luz matur- 
tina pelas arvores da beira, nenhuma embarcação 
se divisava. O porto estava deserto, O vigário 
e o sacristão, numa terrivd anciedade, correram 
pela margem, chamando em aUas vozes os remeiros 
pelos nom^s, mas sómsnte o echo lhes respondia, 
o echo da outra banda entrecortado pela garga- 
lhada zombeteira da maritaca, A situação era 
clara com4> o dia que se levantava por entre os 
annigaes da vargem, 

''Os tapuyos haviam fugido na igarité de 
padre António, levando4he a roupa, as provisões, 
tudo"'. 



Perdidos o breviário e a batina. Padre An- 
tónio não esmorece; a miragem religiosa continua 
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a fortcãccél'0, embora a idéa do martyrio se trcms- 
funda num vigoroso hausto de vida tropicoL 

Ora remando como um caboclo ao lado do 
sacristão, ora dormindo num recesso da floresta, 
ao clarão da fogueira, ora fugindo á toda força 
diante da uhá do mundurucú feroz, ora batendo 
a picada em busca da caça ou do fruto silvestre, 
o missionário vai perdendo a faculdade da medi- 
tação, e, aos poucos, começa a sentir a renascença 
do homem da raça ariana, com todos os seus re- 
cursos de energia e fulgidos ideées. O Macário 
acompanhado a contra gosto, cheio de sustos, qual 
outro Sancho Pansa, sem que chegue a compre- 
hender o que se passa no espirito desse novo 
D. Quixote do sacerdócio, nem, como um padre 
ãlustrado e virtuoso pode transformar-se num 
selvagem, EUe que nunca lera os romances de 
Fenimore Cooper, não vira Nathaniel Bumpo, nem 
conhecia as íheorias dos mesologistas modernos, 
de sorpreza em sorpreza, a cada instante capa- 
cita-se de que o vigário de Silves marcha de vez 
para a loucura. Seja, porém, como for, o mis- 
sionário devora o deserto, A montaria vence os 
rios e os sertões inhospitos. Não o conseguem 
aterrar as nuvens de carapanans e piuns, que 
assaltam a canoa; não o assusta o urro da onça 
errante e faminta, que ao longe fareja a preza; 
e se as noites de luar, fazendo por m<mentos 
descer a m^elancolia sobre sua alma, provocam 
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uma recàhiâa ascética, os dias equaioriaes, arden- 
tes e fulgurantes, encarreganão-se de equilibrar-lhe 
o espirito, tonificam-lhe a imaginação com o ala- 
rido da fauna que tripudia nas selvas. Esse vigor 
de moço, condudo, deixa-se um dia assoberbar. 
Padre António, nos sertões de Guaranaluba, junto 
ao furo da Sapucaia, salvo por indios mansos 
das garras e ferocidade dos Mundurucús, coe 
prostrado pela febre e paga o seu tributo phisio- 
logico á soberania do impaludismo amazonico. 
A febre corroe-lhe os últimos resquidos do "an- 
chietismo que o tortura'' Quando desperta do 
lethargo da enfermidade, bom, refeito, purificado, 
por assim dizer a^cclim^do na região da luz, elle, 
que vinha da treva dos claustros, com o cérebro 
cheio das visões de Dante, encontra-se num sitio 
meio civilisado, cercado de altos casta/nhaes, suma- 
úmas frondosas, agrestes embaubeiras, cacaoeiros 
viçosos, á margem de um rio de longe em longe 
frequentado pelos regatões, onde o velho tuchdua 
João Pimenta e sua neta Clarinha, umn mameluca 
de 15 annos, com os olhos languidos de creoula 
derretida, hypnotisam-no d força de agrados e de 
hospitalidade primitiva, 

E' fácil prever o idyllio original que se vai 
passar e de que só as paginai do livro podem 
dar uma idea exacta. 

Com effeito, padre António não resiste ao 
conjunto de sensações que naqu^lle bemaventurado 
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retiro conspiram para deitar por terra a sua 
caMidade. A natureza rica e pródiga do Ama- 
zonas e a mais voluptuosa das mulheres reunem-se 
ali em um verdadeiro pa/raiso e de uma dedada 
apagam da m>emoria do vigário de Silves todo o 
''Fios Sanctorum" e toda a idade media com os 
setis cUicios e macerações. O missionário não 
succumbe: regressa ao estado ha/rha/ro; assiste a 
própria assumpção, engolfado na luz e nos per- 
fumas da região do Eldorado, Virãisa-se de sú- 
bito; e presente que na sua carne e no seu espirito 
de ária se vai processar psycTiologicamente a re- 
dempção de um temperamento, O amor de Cia/rinha 
completa por fim a sua existência, ensinando-Jhe 
a entoar com as aves, com as feras, ao ruido dos 
rios, ao rumorejar das florestas, o hym/no do 
panfheismo e o cântico a/nacletico do optimista, 
A vida, qua/ndo se pode e se sabe vivel-a, de ac- 
cordo com as leis universaes, é uma coisa deli- 
ciosa. Recebido o osculo da mulher nos sertões 
de Guara/natuba, um dia padre António lembra-se 
de regressar á vida regular da parochia. Não 
é sem difficuldades que o exapostolo se avizinha 
do povoado, pensando na affronta que fizera á 
igreja e á rhéborica do Fidencio. Mas que valia 
tudo isto d vista da felicidade que gozara e dos 
momentos venturosos que ainda a mameluca lhe 
poderia offerecer recatadamente guardada em al- 
gum recanto da Icu/oa do Saracá? 

3* 
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Um pouco enfiado, recolhe- se o padre ao 
"ram ram" da vida commum; mas em compen- 
sação na alma ficorVie a sensa>ção de ter escripto 
na própria carne estrophes iguaes ás que outr'ora 
Unha lido nos poemas da índia, ou nas pastoraes 
de Longus e de Bernardin de Samt Pierre, 

VI 

A ultima parte do romance proporciona ao 
Dr. Inglez de Souza mostrar toda extensão do seu 
talento de paizagista. Em verdade não conheço 
livro escripto por hrazileiro em que a natureza 
tropical appareça representada com tamanho es- 
plendor. 

Se Chateaúbria/nd não estivesse fora da mo- 
da, eu diria que haviamos encontrado o nosso 
Chateaíibriand, um Chateaiibria^d d moderna, não 
d maneira de Pierre Loti, mas naturalista, obser- 
vador, ao mesmo tempo psychologo e optimista. 
Digo optimista intencionalmente, porque um ameri- 
cano não pode ser senão optimista, maxime quando 
se volve para a terra natal, um tanto esquecido 
do que leu nos livros torturados da decadência 
europea. Ao contrario do autor de Atola o 
Dr. Inglez de Souza não foi buscar na contem- 
plação da natureza amazonica a confirmação de 
um estado da alma merencório e triste. A sim 
paizagem é opulenta, variada, muito colorida e 
fulgurante; por vezes solemne e mysteriosa: mas 
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não pesa sobre dia a preoccupação ão vago in- 
finito, do syniboUsmo divino e a tortura do pro- 
blema eterno; antes pelo contrario, aviventam-na 
a cada passo os hymnos da alegria, os festivaes 
du vida dos trópicos; e se neda existe alguma 
preoccupaçâx>, éade attingir a intensidade máxima 
da força. 

Bené chorava e entenebrecia-se quando, per- 
dido nas margens do Mississipe ou dos grandes 
lagos ignoremos, ouvia o roncar longinquo da 
cataracta do Niagara. Bené, alma solitária e 
apaixonada, velava-se de luto e suspirava dolo- 
rido, quando a lua no deserto se erguia vagarosa 
por cima da copa das arvores, lançando uma clari- 
dade azul e aveludada sobre as savanas, onde a 
relva dormia immovel e orvalhada. Padre António, 
pelo contrario, se perde a alegria, é momentanea- 
mente, por cansaço, por sobresálto. Apenas toca-o 
um aspecto novo, reapparece a energia, O seu 
temperamento engolforse, e a successão de aspectos 
determina uma serie quasi ininterrupta de desejos 
febris de actividade, A paizagem, portawto, como 
complemento psychologico das determinações voli- 
tivas, reproduz-se na imaginação do persona^gem 
comx) um agente poderoso, benéfico e rejuvenescente. 
As regiões bravias do novo mundo do Dr. Inglez 
de Souza, longe pois de esmagarem o espectador 
infu/ndindO'lhe um sentimento mórbido, angustioso 
e mela/ncolico, uma tristeza incurável segwndo Deus, 
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enthusiíMmamrno e inspiram-lhe uma nova crença 
na vida e no amor. 

Tttdo isto põe bem claras as tendências do 
roma/ncista. A sua imaginação, embora muito 
amorosa da natureza morta, tem a ventura de 
estar aliada a um4i sensibilidade equilibrada e 
perfeitamente immune daquella celebre doença ''que 
gerava no homsm o va^o desejo de abandonar a 
vida para abraçar a natureza e confundir-se com 
o seu autor na immensidade^'^). 



A arte do Br, Inglez de Souza como roman- 
cista é simples e a factura dos seus livros desti- 
tuida de pretenção. 

O systema de narrar por elle adoptado re- 
sulta de uma feliz combinação da ''maneira" de 
E, Zola com a de P. Bourget. 

Como todos sabem, o OAitor do "Assotnoir" 
não discorre, nem se occupa em descrever estados 
da alma. O seu processo dfra-se em indicar o 
caracter dos personagens pelas manifestações ex- 
teriores como se se tratasse de um drama posto no 
theatro, tudo isto por meio de eporas successivas, 



^) Cf. E. Faguet, Étudbs littsraxbbs bub jjí XIX 
siiíCLS; V. Delaprade, Ls sxntímsnt ds la katubx chxz 

LXS MODKIUrXB. 
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sem referencias nem eoopUcaçoes, cujos hiatos são 
preenchidos pelo espirito do leitor. P. Bourget, 
em sentido opposto, desprezando as eporas, faz 
realçar o drama explorando e eaplicando os esta- 
dos da alma, em sua successão, de cada um dos 
personagens e completando-os pelo dialogo. 

Pois hem, o autor do Missionário funde os 
dois processos. Dispõe convenientemente as eporas, 
depois de escolhidas as situações, e ligaras por 
meio de recapitulações que se estampam, a titulo 
de analyses psychcAogicas , no espirito de cada 
personagem. 

Penso que o processo não provou mal, e que, 
aperfeiçoado, poderá excluir dos livros, que o acei- 
tarem, a rigidez da narração zólesca, e ao mesmo 
tempo a suhtUeza cansativa dos réUxtos de Bourget. 



O futuro do roma/nce hrazileiro está nas mãos 
de alguns cultores de grande talento que apresen- 
tam aptidões diversas. O Br. Inglez de Souza, 
comquanto não se pareça com nenhum deUes, tem 
incontestavelmente direito a sentar-se entre os 
mestres dos que surgem; e se me é agradável de- 
clarar que entre os primeiros romancistas avultam 
Aluizio Azevedo, o mais apurado discípulo de 
Zóla no Brazil, Baul Pompeia, o primoroso esty- 
lista e psychologo do Atheneu, e Coelho Netto, o 
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sohresaUcido phcmtasista do "Bei phantasma*', ain- 
da mais agradavd ser-me-hia collocar ao seu lado 
como um rival, seguro do lugar que The compete 
na liUer(xtura nacional, o escriplor modtsto que 
illustrou a interessante e imperecivél figura do 
vigário de Silves, 

Arâripb Júnior. 



k 



Le livre écrít, ti imparfait qa'il loit, eti 
encore nne des expreMÍont les pias haatei 
de rétemel vonloir - TiTre , et i ce titre il 
ett tocjours raspectable. 

GUYAU. 
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de arranjar, bem perto da Matriz, na melhor 
situação, olhando para o lago. Era pequena, 
mas muito arejada e estava caiadínha de 
novo. Cedera-a por seis mil reis mensaes 
o presidente da Camará, que a mandara 
preparar para si, com umas velleidades de 
deixar o sitio ao rio Urubus e vir morar 
para a villa ; mas a força do habito o fizera 
desistir do projecto, e depois ... a D. Eu- 
lália . . . coitada I não queria ouvir falar em 
tal mudança, por causa dos seus queridos 
cherímbabos. Assim o Neves Barriga pre- 
ferira alugar a casinha, branca e aceiada, e 
resignarase a continuar enterrado n'aquelle 
sertão do Urubus, matando carapanans e 
fazendo farinha de mandioca. O António 
Carpina, por muito empenho, só pudera 
fornecer uma mesa de pinho, envernizada e 
decente e a marqueza de palhinha que fora 
do ultimo juiz municipal, reformada para 
servir a t algum d'esses exquisitos lá de fora 
que não gostam de dormir em rede». As 
cadeiras, a mesa de jantar, o lavatório, a 
bacia de banho, tinha-os o Macário pedido 
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emprestado ao capitão Mendes da Fonseca, 
que, em toda a villa, possuía as melhores 
cousas d' esse género. Para ornar a parede 
do fundo da sala, o professor Annibal em- 
prestara uma grande gravura, representando 
a batalha de Solferino, e retratos de Pio IX, 
de Antonelli, de Cavour, da Princeza Ste- 
phania e do conselheiro Paranhos. A louça, 
tanto a de mesa como a de cozinha, com- 
punha-se do que o Macário pudera arrancar 
á cobiça da Xiquinha do Lago, restos do 
espolio do finado Padre José, e do que com- 
prara na casa do Costa e Silva. Estava 
tudo decente. 

Depois de apromptar a casa e arranjar 
a mobilia, Macário assumira as funcções de 
director da recepção do novo parocho, e, 
n^aquelle dia, ao romper d' alva, envergara 
a sobrecasaca de lustrina, puzera na cabeça 
o seu boliviano de seis patacas, engulira, a 
ferver, uma tigela de chá de folhas de 
cafeeiro adoçado com rapadura, e sahira 
para a rua, não se podendo ter dentro de 
quatro paredes, cheio de anciedade, receando 
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O surprehendesse o apito do vapor, ardente- 
mente esperado. 

Era ainda muito cedo. Macário dete- 
ve-se á porta, olhos na rua, desejando avistar 
um amigo, um vizinho, uma creatura qual- 
quer com quem desabafasse a extraordinária 
emoção da honra, até alli nunca esperada, 
de ser o director da recepção, o organisador 
da festa, a fonte d'informaç6es , o imico 
homem da villa que entretinha relações com 
S. Revdm.», a quem S. Revdm.* escrevia 

A rua estava deserta e as casas fecha- 
das. Macário, passeando a sapata de pedras 
desiguaes, esburacada e velha, não podia 
expandir a agitação intestina que lhe escal- 
dava o sangue e bolia com os nervos; só 
ofiferecia derivativo á actividade limitada a 
que se entregava a passos incertos, zig- 
zagueando á vezes como um ébrio, dando 
topadas que lhe irritavam os callos e des- 
pellavam o bezerro novo das botinas de 
rangedeira. 

O sol subia lentamente no azul esbran- 
quiçado do ceu, banhando a frente das casas 
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e dando pinceladas verdes na massa escura 
da floresta da outra banda. Sobre a super- 
ficie do lago Saracá deslisava pequena mon- 
taria, tripolada por um tapuyo de movi- 
mentos automáticos e vagarosos, que com 
o remo chato cortava a agua cuidadosa- 
mente, para nâo acordar o peixe. Na villa 
ladravam cães e cantavam gallos, e da 
próxima capoeira vinham vozes confusas de 
pássaros e de bichos. 

Sentindo-se só, Macário concentrava 
o espirito, sem se deter no espectáculo 
d'aquella manhan de sol. O alvoroço da 
novidade esperada amortecia-lhe a faculdade 
contemplativa, alheando-o de tudo mais. O 
seu pensamento estava absorvido n^aquella 
idéa, a que lentamente foi relacionando 
outras, sujeitando ao exame todas as faces 
da questão. A' medida que a consciência 
assenhoreava - se d' um lado do problema, 
entrando na posse da verdade, a imaginação 
exaltava-se, trabalhava, e esclarecia a solução 
do problema todo. Depois, para bem pezar 
os resultados, a necessidade da comparação 
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surgia, e então, n'uiD tropel confuso, que 
se ia clareando e ordenando pouco a pouco, 
vibrando as fibras cerebraes que guardavam 
a impressão das emoções passadas, as lem- 
branças affluiam, a principio vagas, depois 
precisas, exactas, reproduzindo em grandes 
quadros coloridos os menores episódios, 
como se fossem da véspera. 

A vinda do novo vigário mudava a 
posição do Macário na sociedade de Silves. 
Passava a ser o lUm, Sr, Macarw de Miranda 
Valle, como delicadamente lhe chamara 
S. Revdm.^ na carta, na querida carta que 
elle trazia unida ao coração, no bolço in- 
terno da sobrecasaca, e cujo contacto lhe 
causava uma sensação de exquisito gozo. 
Aquella carta fora uma patente, fízera-o subir 
no conceito publico e na própria considera- 
ção , dera-lhe accesso á classe das pessoas 
gradas de que se occupa a imprensa; e 
publicamente lhe conferira o posto merecido 
pela intelligencia, pela pericia no of&cio, 
pelo seu conhecimento dos homens e das 
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cousas, e do qual uma demorada injustiça 
cruelmente o privara até áquella data. 

A idéa accentuava-se no seu espirito 
liberto de um passado humilhante. 

Um homem superior — o novo vigário 
nâo podia deixar de ser um homem su- 
perior — escrevera ao Macário uma carta 
muito e muito cortez, chamara-lhe Illm, Sr, 
Macário, e nâo simplesmente — o Mcuario 
Sacristão, como toda a gente ; confessara-se 
seu attento venercuíor e amigo muito obrigado ; 
dirigira-se a elle de preferencia; o encarre- 
gara, a elle, de lhe arranjar a casa e a 
mobília, de o esperar, de o receber, de lhe 
guiar os primeiros passos no parochiato de 
Silves. A vaidade do Macário — posto elle 
nada tivesse de vaidoso, entumescia-se, um 
veu caia-lhe dos olhos, via-se outro, nâo já 
o triste sacristão maltratado pelo vigário, 
mas um Macário novo, de sobrecasaca, de 
cabeça alta, conhecido na capital do Pará, 
onde alguém — nâo podia saber quem fora 
— ensinara o seu nome a Padre António 
de Moraes; um Macário que, ao envez do 

o MISSIONÁRIO. 4 
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que ousara esperar, ia dar conselhos a S. 
Revdm.*, arranjar-lhe a vida, guial-o, man- 
dar, enfim, no Senhor Vigário. 

Chegando a essas alturas, vinham-lhe 
vertigens. Uma ambição desenfreada apo- 
derava-se do seu cérebro, dementando-o. 
Tinha um ardente desejo de conhecer o 
digno mortal, o benemérito habitante da 
cidade de Belém que revelara o seu, até 
alli, obscuro nome ao iUustre parocho de 
Silves. Não era tão obscuro como suppunha 
a sua modéstia, espezinhada pelo defunto 
Padre José. Conheciam-no , sabiam-lhe o 
nome na grande capital do Grão -Pará! 
Podia pretender tudo. 

Mas, por um retomo brusco, recordava- 
se do nada donde sahira, e entemeda-se, 
nascia-lhe uma gratidão profunda para com 
o amigo desconhecido e esse illustre Padre 
António que o vinha arrancar ao avilta- 
mento, para lhe matar, d'uma vez, a sede 
de consideração publica, de respeito, de 
applausos que consumia a sua vida miserável 
de sacristão de aldeia. 
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Fora bem reles a existência até aquella 
data — a data da carta — digna de ser mar- 
cada com uma pedra branca, como se mar- 
cam os dias felizes da vida, segundo ouvira 
ao professor Annibal ao jantar de casa- 
mento do infeliz Joaquim Feliciano. Pai não 
conhecera, e fora-lhe mâi uma lavadeira, 
tristemente ligada a um sargento do corpo 
policial de Manaos, desordeiro e bêbedo. 
Macário crescera entre os repelões da mâi 
e as sovas formidáveis com que o mimo- 
seava o sargento para se vingar do mari- 
nheiro da taverna, farto de lhe fiar a pinga. 
Poucas vezes conseguira satisfazer a fome, 
senão graças á generosidade d'algum freguez 
em cuja casa entrava a serviço de conduc- 
ção da roupa lavada; porque na casinha 
da lavadeira o pirarucu era pouco e mau, 
a farinha rara, os frutos luxo de ricos, o 
pão extravagância de fidalgos de appetite 
gasto ou de doutores barrigudos e vadios. 
O estômago do rapaz era exigente, affei- 
çoara-se facilmente ás gulodices das casas 
abastadas, onde entrava de cesto á cabeça, 

4* 
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lançando compridos olhos para a mesa de 
jantar ou para o armário dos doces, até a 
senhora, entre um credo! e duas cruzes! 
tinhoso! lhe mandar dar alguma cousa, para 
que nâo aguasse a comida. O duplo tor- 
mento da fome e das pancadas exasperava 
o Macário, mas, á falta de energia, não lhe 
dava mais remédios do que suspiros, gritos 
e lagrimas. A sua devota N. S. do Carmo 
veio, porém, em seu auxilio. 

Uma tarde, a mâi, occupada em conter 
os Ímpetos destruidores do amante, fataes 
á louça e á mobilia, mandara-o levar um 
cesto de roupa lavada ao Seminário, e co- 
brar a conta do Senhor Reitor. 

N'esse dia, a bebedeira do sargento 
ameaçara trovoada grossa, e ao jantar das 
duas horas faltara a farinha d*agua, e o 
pirarucu fora comido triste e só, sem gosto 
e ás carreiras. 

Macário, faminto e assustado, batera á 
porta do Seminário, uma grande casa seria 
e limpa, cheia de janellas com vidraças e 
de meninos alegres, brincando o esconde- 
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esconde no vasto quintal inculto; e esse 
espectáculo augmentara-lhe a tristeza, ao 
ponto de o fazer chorar. 

Mandaram -no entrar no quarto do 
Reitor, que o estava esperando para pagar 
a conta. 

N'uma grande sala, simplesmente mobi- 
Ihada, sentado n'uma bella rede de varandas 
bordadas, estava um Padre gordo, moreno, 
acaboclado, com uma cara toda de bon- 
dade, e uma voz carinhosa Era o Reitor, 
o mesmo que, segundo diziam passageiros 
do Pará, era agora Arcebispo e Conde lá 
para as bandas do Sul. 

Um coromim de onze annos, legitimo 
Maué, de calças e camisa de riscadinho e 
grossos sapatos engraxados, tinha na mão 
um tição de fogo para accender o cachimbo 
de S. Revdm.% cheio de perfumado tabaco 
do Tapajoz. Ao lado um seminarista, de 
batina azul, sentado em cadeira baixa, lia 
n'um livro de estampas coloridas, muito 
enfastiado , cumprindo uma sentença, e de 
vez em quando interrompia a leitura, para 
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olhar, pela janella aberta, para o quintal, 
e seguir com despeito os jogos barulhentos 
dos seus felizes coUegas. 

Por baixo da rede do Padre, deitada 
sobre vistosa pelle de onça pintada, uma 
capivara domestica deixara-se cavalgar por 
um macaco barrigudo, de sedoso couro cin- 
zento, e aos punhos da rede um periquito 
do Rio Branco, mimoso e verde, subindo 
e descendo sem cessar, pontuava com as 
suas notas estridulas a voz monótona e 
cadenciada do seminarista preso. 

Quando o Macário entrou fez-se uma 
pequena revolução no socegado aposento de 
S. Revdm.* O seminarista fechou o livro, 
poz-se de pé e começou a fazer-lhe gaifonas 
por traz do grande livro de estampas. O 
macaco deixou a capivara, e, assustado, tre- 
pou rapidamente pela rede e subiu pelos 
punhos, cordas fora, até ás escapulas, d*onde 
se pôz a olhar desconfiado para o rapazito, 
fazendo-lhe momices. O periquito desceu 
para o fundo da rede e escondeu-se entre 
as pregas amplas da batina do Padre. A 
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capivara fugiu para baixo d'uma cadeira. 
O pequeno Maué deixou de soprar ao fogo 
do tição, e fixou no recém - chegado os 
grandes olhos negros, profundos e mudos. 
O Padre Reitor largou o cachimbo e 
attentou na cara magra e doisntia do Macário, 
que não tinha ainda aquella belida no olho 
esquerdo, nem aquelle lombinho que lhe 
começara a surgir do meio da testa aos 
trinta annos, e agora ostentava a sua pro- 
tuberância polida n um descaro insolente. 

— O que tens tu, rapazinho, que estás 
tão assustado e tremulo? 

— Saberá V. Revdm.^ . . . 

O tom do Reitor era tão paternal e 
bondoso, inspirava tanta confiança e punha 
a gente tão á sua vontade, que Macário, 
sem vergonha do seminarista nem do coro- 
mim desatou a chorar. E depois, sentindo 
uma necessidade de protecção e amparo, 
começou a contar áquelle Padre gordo, bon- 
doso e aífavel a desgraça que o sujeitava 
ás brutalidades d'um soldado bêbedo e ao 
desamor da mãi desnaturada. 
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O Padre Reitor accendeu o cachimbo 
muito commovido, e prometteu arrancal-o á 
sua situação. Justamente partia para Silves 
o seu amigo Padre José, vigário collado 
daquella freguezia. 

— Vai com o Padre José, rapazinho, 
elle te dará boa vida. Ha de ensinar-te o 
catecismo, a ler e a escrever. Mais tarde, 
se for possivel, e mostrares vocação, faço-te 
entrar no Seminário. 

Notando a alegria do Macário, o Reitor 
concluiu : 

— Hoje mesmo, á noite, talvez fale ao 
Juiz de Orphâos e ao meu amigo Padre José. 

£ como se a idéa da projectada dili- 
gencia o tivesse fatigado muito, deu um 
suspiro, descansou o cachimbo sobre a pelle 
de onça pintada, e fechando os olhos ficou 
silencioso. 

No dia seguinte Macário fora arrancado 
á lavadeira por dois officiaes de justiça, e 
uma semana depois viera para Silves, hu- 
milde e contente, seguindo o vigário collado 
com um reconhecimento de cachorro soe- 
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corrido. Vinte annos servira o duplo officio 
de fâmulo e sacristão do Padre José, um 
pandego 1 que passava mezes nos lagos, 
tocando violão e namorando as mulatas e 
as caboclas dos arredores, e gastava em 
bons bocados as missas, os enterros e os 
baptisados da íreguezia, e, na falta, caloteava 
ao Costa e Silva e ao Mendes da Fonseca, 
que era um Deus nos açudai 

A sua mesa era farta, e a casa alegre. 

Pela primeira vez na vida, Macário 
conhecera o bemestar d*um estômago re- 
pleto. O pão fresco, barrado de manteiga 
ingleza de barril, revelara-lhe delicias gastro- 
nómicas, de que o seu paladar exigente 
nunca mais se saciara, encontrando sempre 
uma novidade saborosa n'aquella combina- 
ção vulgar. A carne verde, gorda e fibri- 
nosa com que os fazendeiros presenteavam 
regularmente o Sr. Vigário, o peixe fresco 
do rio, a farinha graúda, amarella e torrada, 
vinda dos sitios do Urubus, fomeciam-lhe 
uma diária farta, appetitosa e saudável que 
o retemperou e lhe deu carnes. Facilmente 
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se affez áquelle passadio, e a vida tranquilla 
e desoccupada que levava, graças á man- 
driice do vigário, quasi sempre ausente, o 
habituou ao commodo regalado, e, fran- 
queza! á preguicinha e á moUeza. 

Só o infelicitava na existência abun- 
dante gozada em Silves, a desconsideração 
com que o tratavam o Vigário, e o povo. 
O viver descansado e a fartura com que 
deleitava o estômago, os hábitos madraços 
não estavam em relação com a sua posição 
domestica, social e politica, e essa deshar- 
monia irritava-o, tirava-lhe ás vezes o somno. 
Não comprehendia como podia ser mal con- 
siderado um homem que comia bem, vestia 
bem e não fazia nada. Alimentava um ódio 
secreto contra o patrão e ioda a gente de 
bem. Padre José não queria ver no sacristão 
mais do que o coromim tirado ás brutali- 
dades do sargento para o constituir em 
servidão perpetua , mas bem remunerada. 
£nsinara-lhe a leitura, a escripta, a conta- 
bilidade, a arte de ajudar a missa, dera-lhe 
umas tintas do latim necessário, fomecera-o 
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de roupa decente, gravata, botinas; con- 
sentia-lhe que bebesse o vinho da dispensa 
e gastasse o óleo de Macassar do toucador, 
quando as mulatas não o gastavam todo 
nos cacheados; mas tudo isso, parece, por 
indolência ou por graça. Continuava a tra- 
tal-o como ao pequeno faminto que trouxera 
de Manáos, apezar de lhe ver a barba na 
cara e o aproveitamento das lições recebidas. 
Devia engraxar-lhe as botinas, escovar-lhe a 
roupa, varrer-lhe a casa, levar recadinhos 
ás moças. Não contente com isto, descom- 
punha-o em publico : a besta do Macário, o 
caolho do sacristão, o burro do meu sacristã, 
filho desta, filho d^aquella, tambor de sargento, 
ladrão, velhaco e outros epithetos não menos 
injuriosos. O sargento do corpo de perma- 
nentes moera -o com pancadas, o Padre 
maltratava-o com palavras duras. Macário, 
de rodaque d' alpaca, de gravata preta, de 
botas de rangedeira, palitando os dentes á 
porta do presbyterio ou no adro da Matriz, 
sentia-se amesquinhado e infeliz. Quanto 
mais queria elevar-se no conceito alheio até 
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O nivel da estima que por si nutria, tanto 
mais lhe doiam ao amor próprio as feridas 
brutaes que a palavra destemperada do 
Padre lhe causava. 

Tentava reagir: 

— Saberá V. Revdm.* que nunca furtei 
nada. Saberá V. Revdm.' que . . . 

Mas o olhar irritado do Padre acobar- 
dava-o, a recordação da infância miserável 
em Manáos e a idéa de perder os pitéus 
da mesa succulenta do vigário, tomavam-no 
prudente, aquietava-se. O bom protector do 
Seminário passara havia annos para o seu 
glorioso destino, levando macacos e papa- 
gaios, e abandonando para sempre o Ama- 
zonas e o tabaco do Tapajoz. Desamparado 
e só, Macário contemporisava e fingia. A' 
força de habilidade conseguira ostentar certa 
importância pessoal, principalmente quando 
o vigário estava ausente. Inventava incum- 
bências de responsabilidade, commissões 
graves, dízia-se depositário de segredos de 
valor. O senhor vigário o encarregara de 
cobrar as missas que lhe estavam devendo, 
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e não eram missinbas á toa, não eram por- 
carias, eram missas que importavam em 
quantia graúda, um horror de dinheiro capaz 
de saldar todas as contas de S. Revdm.* 
O senhor vigário mandara-o entender-se com 
o empreiteiro das obras da Matriz, e lhe 
dissera uma cousa que ia brevemente acon- 
tecer ao Xico Fidencio, em relação á Irman- 
dade do SS. Sacramento. Não mentia, tinha 
horror á mentira, era um peccado mortal. 
Mas para conciliar a consciência com as 
conveniências, Macário tinha o tnackavelismo. 
Um meio astucioso de tudo fazer e dizer 
sem ferir de frente as conveniências e a 
verdade, sem desmoralisar-se, sem peccar, 
eis o que era o machavelismo. D*onde viera 
a palavra não sabia, nem lhe importava. 
Sabia apenas ter existido outr'ora um es- 
pertalhão chamado Machiavel, ou Machavel, 
conforme melhor lhe parecia a pronuncia, 
e ouvira dizer que Bismarck e o conselheiro 
Zacharias tinham muito machavelismo; gos- 
tara do termo e o adoptara para o seu uso. 
Mas agora, era outra cousa. O novo 
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vigário não o arrancara a fomes e a misérias, 
não lhe conhecera a mãi, não sabia o caso 
do sargento. Vinha encontral-o com trinta 
e cinco annos, gordo, de sobrecasaca, de 
lenço preto, grave, digno, necessário, senhor 
dos detalhes do serviço da parochia. O 
tempo anciosamente esperado vinha por ôm, 
prenhe de promessas fagueiras de respeito 
pessoal e consideração publica, reluzia-lhe 
deante dos olhos no espelho do lago em 
que se reflectia o sol brilhante d'aquella 
manhan . . . 

O silvo agudo do vapor dizendo ao 
longe a grande nova arrancou-o a essas re- 
flexões. Agitado e nervoso, foi apalavrar 
um moleque para os repiques, e em seguida 
encaminhou-se para o porto, a passos apres- 
sados, desejando ser o primeiro a avistar o 
vulto negro do navio demandando o lago 
Saracá com grande ruido de rodas. 

Logo os sinos da matriz começaram a 
repicar alegremente, enchendo o ar de vibra- 
ções argentinas. A villa animava-se de re- 



o MISSIONÁRIO 63 



"V/»»-^. 



pente, como por varinha de condão, sahindo 
da tristeza habitual das ruas desertas e das 
casas fechadas para povoar-se de homens 
de paletot preto ou de camisa branca e de 
mulheres de saia curta e lenço á cabeça. 
Gyrandolas de foguetes subiram com estré- 
pito, pondo em delirio de prazer os coro- 
mins de calças de riscado novo e camisa 
de algodão da terra, porfiando na conquista 
das taquaras que, rodopiando nas alturas, 
se precipitavam para o chão, ameaçando 
os transeuntes e espalhando o mulherio. 

As ruas enfeitavam-se. Colxas de seda 
ou de algodão debruçavam-se das janellas, 
ostentando bellas cores vivas, e o adro da 
matriz, coberto de folhagem, offerecia a ap- 
parencia graciosa d*um presepe de Natal, 
as vaccas passeando despreoccupadamente 
o alpendre, e as cabras mastigando as folhas 
de mangueira e os ramos de murta dos 
arcos de ornamentação. 

O vapor da Companhia do Amazonas 
estrugia os ouvidos com o assovio rouco, 
annimciando a chegada a toda a redondeza, 
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onde repercutia o echo, transmittido ás que- 
bradas da cordilheira nas vibrações do ar; 
e cobria-se de espesso fumo negro, soprado 
a baforadas do canno vermelho e branco, 
n'uma bulha dominadora e altiva. A ancora 
fora largada ao rio, e as espias e amarras 
eram levadas em pequenos botes leves, tri- 
polados por marinheiros, que as deviam 
prender aos marás da praia, afim de pro- 
teger contra a correnteza a manobra de 
sabida. A trípolação e os passageiros do 
vapor apinhavam-se no tombadilho, uns para 
fazer o serviço, outros para gozar o espectá- 
culo novo do desembarque solemne. Na 
praia estava muita gente, ou para ir a bordo 
nas montarias de pesca, ou para aguardar 
o acontecimento, enfiando os olhos curiosos 
pelos postigos do navio, na vaga esperança 
de avistar o novo vigário da freguezia. 

Os tapuyos dos sitios, no pensamento 
de aproveitar uma boa occasião de negocio, 
preparavam as igarités para levar a bordo 
os cestos de laranjas, as bananas, as me- 
lancias, os copús-assús, os rouxinoes canoros. 
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os papagaios tagarellas e os periquitos mi- 
mosos de testa amarella e azas brancas. 
As tapuyas da villa também enviavam a 
oferecer á curiosidade dos passageiros as 
beUas redes de algodão, laboriosamente feitas 
ao tear, os urus de palha colorida, as cuias 
pintadas e cascos de tartaruga sem préstimo, 
na esperança de que algum estrangeiro ex- 
quisito os comprasse por bom preço. 

Macário passava apressado. O ruido 
das vozes, o barulho do vapor, calmo e 
grande no meio das montarias e dos botes 
davam ao porto de Silves um aspecto anor- 
mal de animação que lhe fazia pulsar o 
coração no peito. Havia vinte annos que 
se internara no silencio e na inércia da vida 
sertaneja. £ n'aquelle momento, o barco 
a vapor, com o seu pennacho de fumo e 
o ruido de ferragens quebradas, com as 
poderosas rodas immoveis, pintadas de en- 
carnado e preto, com os altos mastros en- 
leados em cordas cruzadas intrincadamente, 
e a bandeira nacional a tremular á ré, suave- 
mente sacudida pela brisa da manhan, con- 

MISSIONABIO. 5 
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trastava de modo phantastico com a po- 
breza de movimento e de vida do vasto 
lago deserto. 

No caminho, Macário encontrara os 
vereadores da Gamara Municipal e os juizes 
de paz que iam a bordo comprimentar o 
novo vigário, Padre António de Moraes, que 
fizera, ao que diziam, brilhantes estudos no 
Seminário grande do Pará, e recusando a 
offerta do senhor Bispo de o doutorar em 
S. Sulpicio, a expensas da Caixa Pia, pre- 
ferira vir parochiar a modesta villa de Silves. 
Esta informação, trazida pelo immediato do 
vapor, que desembarcara com as malas do 
correio, circulara rapidamente e provocara 
um enthusiasmo respeitoso entre as pessoas 
gradas da terra. 

Macário chegara ao porto do desem- 
barque e ahi devia esperar essas pessoas 
para as acompanhar a bordo. 

Quando passou pela loja do Costa e 
Silva, á rua do Porto, um sujeito baixo, 
magro, enfezado, fumava cigarros e limpava 
as unhas, olhando para o lago. 
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— Bom dia, seu Xico Fídencio, disse 
Macário, tirando o chapéu. 

O sujeito respondeu: 

— Vivai 

Macário seguiu o seu caminho, des- 
apontado. A presença d*aquelle homem alli, 
n'aquella occasião, o incommodava. Foi-se 
postar a alguma distancia, mas não tirou 
os olhos da loja do Costa e Silva. Trez 
ou quatro rapazes bem vestidos vieram reu- 
nir-se ao Xico Fidencio, formando um grupo 
estranho ao sentimento geral da população 
de Silves. Xico Fidencio passava em re- 
vista mordente as pessoas gradas; e com- 
mentava o acontecimento do dia com aze- 
dume e pilhéria, animado e secundado pelos 
rapazes que o cercavam e riam a cada 
palavra d'elle. As victimas mostravam-se 
constrangidas, comprímentavam a contra- 
gosto, sentindo na pelle a agudeza dos 
commentarios, e seguiam o seu caminho, 
levando no ouvido a vibração \das risadas 
zombeteiras dos rapazes da roda. 

5* 
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Macaiio, fíiiioso, ouvia as queixas 
amargas das pessoas desacatadas. 

A bordo, Macário foi o primeiro que 
falou com o vigário de Silves. Era um rapaz 
alto, de boas cores, cabellos e olhos negros, 
muito novo ainda. Vestia uma batina nova, 
muito bonita, e tinha na mão um grande 
chapéu de três bicos, novidade em Silves. 

Mas o Macário não podia examinar 
S. Revdm.* bem a sua vontade. O tomba- 
dilho estava cheio de gente, não só passa- 
geiros, homens de fraque preto e chapéu 
de peUe de lebre, mulheres de casaquinha 
branca rendada e saias de lan ou de seda ; 
como ainda marinheiros com largas jaquetas 
de panno azul e bonet de galão. Ora, toda 
esta gente olhava para os homens da tena, 
como se estivesse vendo bichos, e tomava-se 
incommoda afinal. Macário estava em bra- 
zas, não por si, afinal era filho de Manáos, 
d*uma capital, estava acostumado a ver 
gente, mas pelos companheiros — coitados ! 
que não sabiam como evitar aquelles olhares 
curiosos e impertinentes! 
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Felizmente uma sineta deu o signal 
convencionado de que a demora do vapor 
não seria longa. As malas de S. Revdm.^ 
já estavam no escaler da Agencia, que as 
devia levar para a terra. O commandante, 
em tom de bonhomia grosseira, declarou 
que o vapor ia largar, pois não podia de- 
morar-se naquella tapera, por ter necessidade 
de chegar cedo a Serpa, onde desembarcaria 
muita carga para o Madeira. 

— Para a terra quem for de terral 
concluiu com um gesto largo de despedida. 

Quando o vigário passou, acompanhado 
por muita gente, pela loja do Costa e Silva, 
o Xico Fidencio pôz-se na pontinha dos pés, 
para melhor apreciar a sahida do paquete, 
afectando não prestar attenção ao facto 
que agitava a população toda. Os rapazes 
da sua roda imitaram-n*o , falando em voz 
alta da manobra do navio. 

Então o professor Annibal, pardo, de 
cabello á escovinha e óculos de tartaruga, 
sahíu da comitiva do vigário, e, amparado 
pelo escudo moral do coUeguismo, aproxi- 
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mou-se do grupo do Xico Fidencio, sorrã- 
teiFo, quaâ sem ser visto, e quando se achou 
entre o collega e os rapazes, perguntou- 
lhes, para entabolar conversa, se sabiam da 
historia, contada pdo immediato do vapor, 
relativa á preferencia dada a Silves sobre 
S. Sulpido, uma cousa soberba, uma prova 
do desinteresse e da virtude do novo vigário. 
Era de bom agouro, e fÔra a noticia desse 
facto que o levara, a dle Annibal Brazileiro, 
a bordo do paquete. O collega bem sabia, 
elle tctmbem não era lá muito amigo de Padres. 
Mas uma cousa assim I Deixar S. Sulpicio 
e vir para Silves I E* d'um patriotismo! 
exclamou gesticulando e cuspindo longe. 

— Brocas da padraria, resmungou Xico 
Fidencio, pondo-se a assoviar a Marselheza, 
sem retirar os olhos do vapor, que ia des- 
apparecer por traz d*um estirão de terra. 

Macário apressou o passo para alcançar 
a comitiva do Sr. Vigário, murmurando: 

— Cambada 1 
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OS amigos despediram-se afinal. Padre 
António ficou só, sentindo necessi- 
dade de repouso. Seriam três horas da 
tarde. O calor era intenso. 

£rguera-se aquelle dia antes do romper 
da aurora e mal fundeara o vapor, tivera 
de receber os seus parochianos, que se 
apresentavam em maioria de sobrecasaca de 
lustrina, calças de ganga amarella, mostrando 
em grandes manchas claras os chapéus de 
palha da Bolivia, vistosos e baratos, fingindo 
Panamás. 

Quem primeiro lhe falara íôra o sa- 
cristão, um tal Macário de Miranda Valle, 
moço corpulento, com uma belida e um 
lombinho, todo cheio de si dentro da com- 
prida sobrecasaca de grandes pregas duras. 
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Dera-se a conhecer como o destinatário da 
carta que o Padre, por informações que o 
Felippe do Ver-o-Pezo colhera do seu cor- 
respondente Costa e Silva, havia escripto 
para Silves. £m primeiro lugar, o Macário 
vinha agradecer a S. Revdm.^ as expressões 
delicadas que usara na missiva, e, em se- 
gundo lugar, scientifical-o de que a casa 
estava prompta e mobilhada. £ tudo bara- 
tinho e decente. Depois o sacristã apre- 
sentara as prindpaes pessoas da terra com 
muita cerimonia, e na intenção d'informar 
a S. Revdma.^, em poucas palavras, dais 
distinctas qualidades d'aquelles cavalheiros: 
Fora uma enfiada: 

— O tenente Valladão, subdelegado de 
policia, muito boa pessoa, incapaz de matar 
um carapanan. 

Era um sujeito magro, esgrouviado, 
tisico. Tinha um comprido cavaignac gri- 
salho, e usava óculos. 

— O Sr. Capitão Manuel Mendes da 
Fonseca, collector das rendas geraes e pro- 
vinciaes, negociante importante, traz avia- 
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mentos de contos de réis. O Elias tem 
muita confiança n elle. £' influencia politica 
e dispõe de muitas relações boas. 

Este era barrigudo e reforçado. Usava 
a barba toda e trazia a camisa muito bem 
engommada. Parecia um homem de toda 
a consideração. 

— 'O Sr. Presidente da Camará, alferes 
José Pedreira das Neves Barriga, que alugou 
a casa a S. Revdm.^ 

Descendente de hespanhoes, muito boa 
pessoa, mora no sitio, ao Urubus, quasi 
nunca vem á villa. Cara de carneiro com 
largas ventas cheias de Paulo Cordeiro. 

— O escrivão da coUectoria, Sr. José 
António Pereira, moço de muito bons cos- 
tumes. 

Baixo, magro, mal barbado. Dentinhos 
podres, olhinhos mal abertos. 

— O Sr. Vereador João Carlos, intimo 
do Sr. Capitão Fonseca. 

— O Sr. Annibal Americano Selvagem 
Brazileiro professor régio, intelligente e serio. 

Era um mulato, de óculos de tartaruga. 
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— O Sr. Joaquim da Costa e Silva, que 
tem mna boa loja á rua do Porto, e faz .o 
commerdo de r^;atão, mais por divertimento 
do que por necessidade. £' bom catholico 
e fornece noticias ao Diário do Gram-Pará, 

— O Sr. António Regalado, o Sr. Fran- 
cisco Ferreira, uma chusma, de que se des- 
tacava um sujeito de cara redonda. D elle 
o Macário dissera em voz alta: 

— O Sr. Pedro Guimarães, eleitor. 

£ depois accrescentara em voz baixa, 
curvando-se para o Padre, familiarmente: 

— Chamam-lhe o Mappa Mundiy mas 
é boa pessoa. 

Tivera de sorrir a toda aquella gente, 
de apertar-lhe a mão, oíferecendo os nenhuns 
préstimos d'um humilde creado. Os silven- 
ses diziam: 

Não ha de que . . . 

£ senos, empertigados, mal a commodo 
na sobrecasaca, atrapalhados com o chapéu, 
balbuciavam palavras de respeito, n'um aca- 
nhamento roceiro, cumprindo um dever pe- 
noso, olhando desconfiados para todos os 
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lados, vexados das vistas curiosas e zom- 
beteiras dos passageiros do vapor. 

Felizmente o desembarque se fizera sem 
demora, e apenas em terra, o primeiro cui- 
dado de Padre António fora dirigir -se á 
Matriz, a fazer oração. O povo, em grande 
concurso, desertando o porto, o acompa- 
nhara por entre o tanger dos sinos e o 
estourar dos rojões. Macário, o capitão 
Fonseca, o Neves Barriga e outras cpessoas 
gradas», ajoelhando as calças de ganga 
amarella sobre os tijolos da igreja, oraram 
com elle, pedindo a misericórdia divina para 
o bom desempenho da sua missão n*esta 
terra desconhecida. 

Quando se erguera, confortado e se- 
reno, as pessoas principaes o acompanharam 
na visita á igreja, cercando-o, admirando-o, 
pasmando de o ver tão novo, e seguindo-lhe 
curiosamente todo os movimentos. Macário, 
parecendo muito contente, guiava, explicava, 
dava pormenores, com o boUviano na mão 
e a sobrecasaca direita, caindo-lhe sobre as 
curvas dos joelhos em grandes dobras duras. 
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£ mostrava as imagens, uma a uma, os 
quadros paríetaes, representando scenas da 
vida dos santos, os pequenos retábulos tos- 
cos e feios, o velho confíssionario atirado a 
um canto, o coro, os sinos, tudo. Padre 
António examinara a Igreja com attenção, 
manifestando o seu parecer em voz baixa e 
commedida, para não chocar melindres. 

Era um templo muito modesto, de te- 
lha van, todo construido de pau a pique, 
barrado de tabatinga. O tecto carcomido 
abrigava innumeras cabas e morcegos, e os 
cupins damninhos iam devorando lentamente 
o madeiramento da cobertura, mais gasto 
pelo abandono do que pelo decurso do 
tempo. As paredes estavam cobertas de 
parasitas, e pelas falhas da verdura appa- 
reciam, como grandes chagas, os buracos 
feitos pela queda do reboco, mostrando a 
argamassa ordinária. Uma escada de pau, 
carcomida e tremula, levava ao campanário, 
onde se escondiam envergonhados os pe- 
quenos sinos, denunciados ao povo pela voz 
de bronze bem fundido. 
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Visto de perto, não tinha o edificio o 
ar nobre e protector que lhe achara Padre 
António, mirandoK) da amarada do vapor. 
Tinha, pelo contrario, um aspecto miserável 
de ruína, como se a fé que o levantara do 
chão houvesse alli esgotado o seu ultimo 
esforço. 

Indignado, não podendo vencer uma 
ligeira alteração na voz, denunciando o des- 
apontamento que semelhante miséria lhe 
causara, dissera, para o Macário, que era 
uma vergonha uma igreja assim, e que, se 
Deus Nosso Senhor lhe desse vida e saúde, 
melhoraria aquella falta de decência, incom- 
patível com o fim sublime a que se desti- 
nava aquella casa. 

O collector, respeitosamente, defendeu 
os habitantes de Silves da censura, á pri- 
meira vista justa, que as palavras de S. 
Revdm.* envolviam. 

Ninguém era culpado d'essa lastima 
senão o defunto vigário, um Padre muito 
boa cousa, mas que nenhum caso fazia da 
igreja, nem do culto divino. O tempo não 
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lhe chegava para dansar e tocar violão á 
beira dos lagos, onde passava a maior parte 
do anno, deixando a ireguezia sem missa 
e sem soccorros espirituaes. Ahi estava o 
Sr. Macário, sabedor de bem boas passagens 1 
Padre José fora uma espécie de Padre João 
da Matta, o famoso vigário de Maués, que 
acabava de morrer nos sertões de Guarana- 
tuba, á beira do furo da Sapucaia, onde 
passara a maior parte da vida a pescar 
tucunarés na companhia d'uma soberba 
mameluca, que os regatões diziam um por- 
tento de formosura. Ao menos Padre João 
da Matta contentava-se com uma, embora 
por ella esquecesse os deveres do seu cargo 
e o mundo inteiro, mas Padre Josél isso 
era um sultão I £m matéria de dinheiro, 
era um Deus nos açudai Já uma vez a 
Assemblea Provincial, a pedido d'elle capi- 
tão Fonseca, votara uma verba para os 
concertos da Matriz, uma boa quantia, um 
conto e quinhentos mil réis, mas que acon- 
tecera? Padre José fora nomeado presidente 
da commissão de obras, recebera o cobre 
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D'um passeio que dera a Manáos, e o comera 
com as caboclas da outra banda! 

— Se não fosse o diacho da centrali' 
sãçâo, accrescentara o Fonseca, não teriam 
dado o dinheiro a Padre José lá na capital. 
Teria vindo, como devia ser, por intermédio 
da collectoria, e eu saberia bem o que havia 
de fazer. Mas qual 1 Os homens da capital 
querem tudo fazer por si, e o resultado foi 
aquella comezaina I 

E terminou, em tom grave: 

— Uma falta de patriotismo! 

Padre António ouvira aquellas maledi- 
cências com que o collector o adulava, aba- 
nando a cabeça, muito admirado. Pedira 
ao Macário que lhe confirmasse a veracidade 
d' aquella historia, e o sacristão, cheio de si, 
cara tristonha, confirmara. 

O collector, tríumphante, conduira: 

— Ora ahi está. A verdade manda 
Deus que se diga. Em matéria de dinhei- 
ros públicos sou intransigente. 

O José António Pereira, por entre os 
dentinhos podres, murmurou, bongeíro: 
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— V, S. é o exemplo dos exactores 
do Amazonas. 

Examinada a igreja, pedira Padre An- 
tónio que lhe mostrassem os sagrados para- 
mentos, que o Macário, pachorrento, lhe 
fora tirar d'uma commoda velha de cedro 
deslustrado. Outra miséria. Duas capas 
velhas, rotas, sem brilho, pingadas de cera 
amarella ; uma sobrepelliz esburacada, umas 
estolas já sem côr; uma alva desmentindo 
a candidez do nome, tudo com uma appa- 
rencia triste, velha, de roupa sem préstimo, 
tresandando a camphora e a excremento de 
rato. Os seus hábitos de aceio repellíram 
a idéa de envergar aquella fatiota suja e in- 
decente de padre relaxado. Formara, desde 
logo, in peito, o projecto de encommendar 
uns paramentos novos e seus, com o primeiro 
dinheiro que pudesse haver do pai, e, se 
tanto fosse preciso, escreveria ao padrinho, 
pondo em contribuição para o caso o seu 
espirito religioso e a sua amizade incansável. 

Notara com igual tristeza o estado das 
alfaias e vasos sagrados, e, contemplando 
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o velho cálice de prata domada, ozydada 
e gasta, airepiara-se todo de leptignanda 
e nojo, pensando descobrir em que Ingar 
collãría os lábios, que já não tivesse sido 
mil vezes babujado por tuna serie de padres 
velhos, syphiliticos e escorbuticos. Xáo ti- 
nha a caridade extrema e inntil de S. Fran- 
cisco Xavier no hospital de Veneza. Era 
necessário cuidar, desde já, em mandar vir 
do Pará um cálice novo para o sen nso 
particular. 

O Presidente da Camará, alferes Neves 
Barriga, offerecera-lhe de almoçar, ama re- 
feição simples, mas abmidante, qne o sen 
estômago, acostumado á magra pitaoça do 
Seminário, achara excellente. O almoço í5ra 
dado na casa da Camará, porque o Neves 
Qâo tinha casa na villa, e estava de hos- 
pede d'uma parenta pobre. Comera Padre 
António com bom appetite, para mostrar 
(lue não era de cerimonia. A senhora 
D. Eulália ficara encantada. Não cabia em 
si de contente pela honra que lhe íazía o 

Senhor Vigário, comendo o seu tucunaré 
o mssioKABio. 6 



§2 CAPITULO It 

cozido, com molho de limSo e pimenta, e 
a sua gallinha de cabidela, bauhada em 
louro e açafrão. 

D. Eulália, andando da sala do ban- 
quete para a improvisada cozinha, enxu- 
gando o suor do rosto com a manga do 
paletot de musselina branca, não se can- 
sava de lhe fazer elogios. Parecia uma 
boa velha, coitada I 

O Neves, enterrando os dedos na 
grande caixa de rapé, dizia, com a sua 
cara de carneiro manso: 

— Eu, por meu gosto, morava, mas 
era só na villa. Isto aqui sempre é outra 
cousa. Ha gente com quem conversar, ha 
recursos, vêem -se caras novas. Mas a 
D. Eulália, coitada I não quer deixar os 
cherimbabos I 

Depois concluia, para convencer os 
convivas : 

— Por isso é que eu aturo o sertão 
do Urubus. E' um sacrifício que a D. Eu- 
lália não paga. 

A conversação versou sobre a moradia 
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nos sítios do sertão. O Neves dizia -se 
amigo dos centros populosos. O Fonseca 
abundava nas mesmas idéas : 

— Isto de roça não é commigo. Pre- 
ciso ver gente todos os dias. Para um ho- 
mem intelligente, o sertão é uma sepultura. 

Padre António gabara as vantagens 
dos lugares ermos para a meditação e o 
estudo. Amava a grande solemnidade das 
florestas virgens, a solidão tranquilla dos 
rios sertanejos/ a vasta campina silenciosa 
e triste. 

O Valladão e o vereador- João Carlos 
eram de parecer contrario, e concordavam 
inteiramente com o senhor capitão Fonseca. 
Não poderiam viver no ermo. Precisavam 
de movimento e de vida. 

— Eu até acho Silves pequena e triste, 
cuspira, n'uma tosse convulsa, o Valladão, 
esgrouviado e tisico. 

O collector, porém, defendera a villa: 

— Sim, não direi que Silves seja tão 

alegre como a Barra, nem tão grande como 

a capital do Pará, mas enâm ... ha villas 

6* 
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peiores, que digo 1 ha cidades que não valem 
a nossa interessante villa. Temos um bom 
porto, muitas casas de telhas, e a coUectoria 
rende tanto como a de Serpa. Se a nossa 
matriz não está concertada, a culpa é do 
defunto vigário que Deus haja . . . 

— Temos boas lojas, disse o vereador 
João Carlos. 

— A esse respeito, observara o José 
António Pereira, basta olhar para Villa-Bella 
e fazer a comparação. Lá não ha senão 
a loja do Pechinchai concluiu, victorioso, 
por entre os, dentinhos podres. 

Todos mostraram desprezo pela loja 
do Pechincha. 

— Enfim! exclamara o collector em 
tom profundo, temos uma cousa em que 
levamos vantagem ás grandes capitães. 

— Temos moralidade, concluirá com 
applausos geraes. 

Depois do almoço. Padre António fora 
acompanhado á casa que lhe haviam alu- 
gado, por traz da Matriz, e em que agora 
se achava. Era uma habitação pequena, 
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mas muito aceiada, com um quintalzinho 
plantado de goiabeiras e de bananeiras, 
tudo com um ar alegre que enchia a alma 
de bons pensamentos. O Neves Barriga, 
apesar de condemnado a viver ao Urubus, 
não tinha lá muito mau gosto. 

Ao chegarem á sala do jantar, pela 
porta que dava para o quintal, o vereador 
João Carlos mostrara o quintal vizinho, e 
explicara que n'aquella casa, cujo telhado 
se avistava por entre as toucas de bana- 
neiras, morava uma rapariga, desquitada do 
marido, uma tal Luiza Madeirense, que se 
occupava, para apparentar boa vida, em 
serviços de engommado. £ o capitão Fon- 
seca, intervindo, fizera observar a Padre 
António que da sua casa de jantar fácil lhe 
era ver, todo o santo dia, a moça a labutar 
pela vida, indo ao quintal repetidas vezes 
a estender a roupa, ensopada em agua de 
gomma, a borrifal-a de agua pura, a tiral-a 
da corda para a estender nas bandejas. 
Depois accrescentara sorrindo: 
— Se o Revdm.** precisar d'uma boa 
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engommadeira, lá está á mão a mesma que 
cuidava da roupa do defunto Padre José. 

O Valladâo, tossindo todo arcado, tam- 
bém atirara a sua pedrinha: 

— A vizinhança é uma das commodi- 
dades desta casa. O Macário sacristão tem 
dedo para estas cousas. 

Macário, muito serio, protestara, mas 
Padre António fingira não perceber aquellas 
allusões bregeiras. 

Passara todo o dia a receber visitas, 
e só agora, ás três horas da tarde, podia 
gozar algum repouso, concentrar o espirito 
e meditar um pouco sobre os materiaes ob- 
jectivos que aquellas longas horas occupadas 
lhe haviam accumulado no cérebro. 

Estava afinal só, e sentia um grande 
allivio. Ainda lhe soavam aos ouvidos as 
vozes banaes dos seus parochianos, cuja 
solicitude obsequiadora o perseguira desde 
a chegada até áquelle momento em quo o 
ultimo, o mais teimoso, o radiante Macário 
de Miranda Valle, se resolvera a procurar 
um quarto para descalçar as botinas. O 
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tanger dos sinos e o estourar dos foguetes 
haviam cessado de todo, e a villa parecia 
ter retomado a tranquillidade morna que 
devia ser o modo ordinário d'uma povoação 
sertaneja. Na rua, em frente ao presbyterio 
ainda passavam vagarosamente alguns curio- 
sos insistentes, erguendo-se sobre os bicos 
dos pés 9 para espiar pelas janellas abertas 
á viração da tarde, esperando avistar o 
vigário novo ou descobrir alguma cousa 
interessante na sua modesta vivenda. Mas 
Padre António os evitara, refugiando-se no 
interior da habitação, no seu quarto, onde, 
cansado e moido, deitou-se na cama. 

Pisando pela primeira vez o solo da 
parochia onde vinha exercer funcções tão 
elevadas como as de pastorear um povo; 
achando-se frente á frente, apenas sabido 
do Seminário grande, com o problema pra- 
tico da vida, precisava reconhecer-se, saber 
o que faria, de que elementos de coragem 
e força dispunha, para resolver com sabe- 
doria e acerto a questão que as circum- 
stancias lhe propunham. 
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As lutas que sustentara comsigo mesmo 
haviam robustecido a vontade, que sobre- 
pujara o ardente temperamento de camponio 
livre, disciplinando os instinctos egoisticos 
da carne joven. 

Recordava-se, e a lição que tirava dos 
factos firmava-o n'essa convicção. 

Até entrar para o Seminário levara uma 
vida livre, solto nos campos, ajudando a 
tocar o gado para a malhada, a metter as 
vaccas no curral. Montava os bezerros de 
seis mezes e os poldros de anno e meio. 
Acordava cedo, banhava-se no rio horas 
inteiras, e depois corria léguas á caça dos 
ninhos de garças e de maguarys. Satisfazia 
o appetite sem peias, nem precaução, nas 
goiabas verdes, nos araçás sylvestres e nos 
taperebás vermelhos, de perfume tentador 
e acidez irritante. Exercera immoderada 
tyrannia sobre os irmãos pequenos, sobre 
os escravos e os animaes domésticos, sobre 
as arvores do campo, os pássaros da beira 
do rio e a pequena caça dos aningaes. 
Trepara aos altos ingazeiros, atolara-se na 
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lama dos brejos e dos chiqueiros, espojara-se 
na relva como um burrico. £scondera-se 
nos buracos como as lontras dos lagos e 
as onças das montanhas. Pulara, correra, 
brincara á sua vontade, saturando-se de sol, 
de ar, de liberdade e de gozo. 

O pai, o capitão Pedro Ribeiro de Mo- 
raes, pequeno fazendeiro de Igarapé-Mirim, 
deixara-o crescer a seu gosto, sem cuidar 
um só instante em o instruir e educar. A 
mãi, D. Brazilia, • sempre lhe dera algumas 
lições de leitura, ás escondidas do marido, 
que não gostava que aperreassem a cre- 
ança, mas quanto á disciplina e educação, 
nenhuma lhe deram nem podiam dar na 
pobre fazenda paterna. 

Pedro Ribeiro era homem de idéas 
curtas, e de largos appetites nunca saciados. 
£m rapaz, segundo contava o Felippe do 
Ver-o-Pezo, esbanjara no Pará a pequena 
fortuna herdada dos pais, de que só lhe res- 
tava agora o sitio em que nascera António. 

No isolamento da fazenda, vivendo 
entre negros e caboclos, Pedro Ribeiro tor- 
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nara-se brutal, despótico, egoísta em ex- 
tremo, parecia que o mundo fora feito para 
elle só, ou, pelo menos, que o sitio das 
Laranjeiras só produzia para elle, e os seus 
habitantes só deviam viver para o servir. 
A mulher, nullificada, triste mas resignada, 
fazendo-se dodl, submissa e aduladora para 
evitar brutalidades, chorava em silencio. Os 
filhos viviam á solta, sempre longe de casa, 
nos campos, no rio, no curral, para fugir á 
presença terrivel do velho e á negra melan- 
colia que devorava a pobre mãi desgraçada. 
António era o mais velho e o mais peralta. 
O padrinho, o commandante superior, ad- 
mirava -lhe a viveza, e um dia resolvera 
tomal-o sob a sua protecção e mandal-o á 
sua custa para o Seminário, afim de receber 
educação conveniente. 

A pobre mãi quizera, a principio, op- 
pôr-se á resolução do compadre coronel, 
sentindo>se incapaz de resistir ás saudades 
do Antonico, o seu filho predilecto, mas o 
bom senso e a lucidez intellectual de que 
era dotada venceram o excesso de amor 
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materno, e, debulhada em lagrimas, deixou-o 
partir, depois de recommendal-o muito aos 
cuidados do padrinho. Quanto a Pedro 
Ribeiro, a idéa de vir a ter um filho padre 
lisonjeara-lhe a vaidade. 

O Antonico, quando o mandaram para 
o Seminário, mal soletrava a Historia do 
Imperador Carlos Magno e dos Dou Pares 
de França^ que o pai herdara do avô, e era 
o único livro que se encontrava na fazenda 
das Laranjeiras. O livro já se sabia que 
era aquelle. Mas compensando o atrazo 
intellectual e litterario, o Antonico atirava 
com arco e flecha, governava uma mon- 
taria, laçava um boi com ligeireza, subia á 
arvore mais alta para desanichar uns ovos 
de japiim ou de tamburú-pará, e perseguia 
as mulatinhas da mãi, ainda não perten- 
centes ao serralho paterno, com apertos e 
beliscões, significativos da puberdade inci- 
piente. 

Mal se amanhara, a principio, com a 
batina e a volta com que o vestiram. Os 
sapatos brancos, de couro crú, disciplinares, 
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arrebentaram-lhe os pés em callos e frieiras 
que o torturaram por mezes, sujeitando-o 
ainda ás vaias e ás caçoadas dos compa- 
nheiros de classe. Mas o rigor da disci- 
plina, a convivência obrigada com rapazes 
educados, e o despertar da intelligencia, 
com a curiosidade de saber e a emulação, 
foram-lhe pouco a pouco tirando o ar pa- 
lerma e os modos achavascados , amorte- 
ceram as saudades da mãi e da fazenda 
natal, e incutiram-lhe hábitos de aceio e 
de ordem. 

Por outro lado, o seu espirito indó- 
mito e a meio selvagem foi paulatinamente 
cedendo á influencia suave do cultivo e da 
doutrina dos Padres-Mestres, mas não sem 
rebeldias bruscas e inesperadas que tontea- 
vam o Padre Reitor e tomavam necessárias 
as valentes palmatoadas que lhe applicava 
o carrasco do Seminário, um caboclo ro- 
busto e impassivel, de olhar estúpido e ges- 
tos de bonifrate. 

No tocante aos ardores juvenis, que as 
mulatinhas haviam experimentado, pareciam 
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sopitados na atmosphera fria e severa em 
que se achava, se bem que ás vezes — 
com muito nojo o recordava — se des- 
regrassem em extravagâncias, confessadas 
na quaresma, e justamente punidas com 
jejuns e macerações, a que António se dava 
com um enthusiasmo que lhe valia a ad- 
miração dos Mestres e a zombaria invejosa 
dos condiscipulos e cúmplices. Alguns dias 
dava-lhe uma gana de satisfazer o appetite, 
devorando lascas de pirarucu assado, com 
farinha d'agua e latas de marmelada, com- 
pradas com os seus ganhos de acolyto e 
cantor do coro. Apanhava indigestões de 
queijo do reino e de bananas da terra, in- 
geridas ás meias dúzias, ás escondidas, na 
latrina, para evitar a censura do confessor, 
a quem, logo depois, quando lhe apertavam 
as cólicas e a moléstia se denunciava, reve- 
lava a falta, culpando d^ella o demónio, 
pertinaz em o perseguir e tentar. E jeju- 
ava severamente, privando-se de todo ali- 
mento dias inteiros para purgar os peccados 
e provar o arrependimento. 
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Nâo sahia nunca. O Felippe do Ver- 
o-Pezo, seu correspondente, ou fosse re- 
commendação do padrinho, ou esquecimento, 
jamais o fora buscar um domingo á tarde 
para passear, para respirar um pouco de 
ar livre. Da cidade nada sabia, conservara 
a impressão que delia recebera na tarde 
da chegada. O pai e o padrinho algumas 
vezes escreviam, o padrinho para lhe per- 
guntar pelos progressos e o exhortar a obe- 
decer em tudo aos mestres, que bem sabiam 
o que era conveniente; e o pai para dar- 
Ihe minuciosas noticias da fazenda, a morte 
do mouro ^ o bom successo da malhada^ a 
cobertura da Diana, o roubo da Estrellinha, 
o combate dos garrotes com a onça, e outros 
pormenores da vida rural que lhe causavam 
uma nostalgia intensa, afundando-o n'uma 
melancolia negra. Mas as cartas eram raras, 
e na falta de communicação com a mãi e 
o mundo exterior, António sentia o isola- 
mento da vida pesar-lhe sobre o coração 
e fechal-o a todas as expansões* Ficara, 
assim, suspeitoso e arredio no trato dos 
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ooUegas. Mal visto d'elles9 por força da 
sua superioridade incontestável, passava as 
Horas de folga a enterrar-se nos velhos livros 
tlieologicos ou de historia eccletiastica , sa- 
turando-se das doutrinas absorventes que os 
condiscípulos encaravam como boas tão so- 
mente para illustrar o espirito. 

A concentração em que vivia por força 
das circumstancias, entregara-o avidamente 
ao estudo dos tempos heróicos do christi- 
anismo, exaltando-lhe a imaginação com os 
exemplos de abnegação e de sacrifício dos 
Martyres da Igreja. E ao passo que os col- 
legas decoravam tudo aquillo, para a utili- 
dade pratica dos sermões, António de Mo- 
raes creava para si um mundo á parte, e 
ardia em desejos de reproduzir neste século 
as lendas que enchiam aquelles livros santos . . . 
Quando se fora adiantando nos estudos 
e entrara a decifrar a philosophia de S. 
Thomaz e do Genuense com auxilio de 
Padre Azevedo, quando cursara a theologia 
moral e dogmática, o seu espirito perdera- 
se n'um dédalo de idéas antagónicas e con- 
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tradictorias. A duvida, essa filha de Sa- 
tanaZy pairara sobre a sua alma d'ignorante, 
como um gavião prestes a devoral-a. O 
seu grosseiro materialismo nativo abrio luta 
com as subtilezas da doutrina. O senso 
inculto do camponio declarou guerra aos 
mysterios incomprehensiveis e sublimes que 
os Padres lhe ensinavam da cadeira da ver- 
dade, muito senhores de si, entre uma pi- 
tada de Paulo Cordeiro e um bocejo som- 
nolento. 

Debalde espivitara o juizo, na anciã 
de assegurar-se da verdade, de agarral-a 
physicamente como a um bezerro rebelde. 
A sua mente era como uma areia secca, 
em que o vento apaga os desenhos que o 
vento mesmo traçara. Mal lhe parecia estar 
senhor d'uma idéa, já começava a encaral- 
a como duvidosa, e logo tão absurda que 
só um asno maior da marca a poderia con- 
ceber. £ se a intelligencia algumas vezes 
passivamente recebia a proposição do mestre 
e a gravava como verdade incontestável, 
em outras occasiões punha-se em attitude 
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bellicosãy de lança em riste contra a dou- 
trina da cadeira, que mal se enunciava^ 
logo lhe despertava no cérebro indiscipli- 
nado a idéa exactamente contraria. 

Fora assim que bastara a Padre Aze- 
vedo pregar-lhe a doutrina orthodoxa de 
que o Papa é superior ao Concilio, ainda 
geral e ecuménico, p«ra que a opinião gaJ- 
licana em contrario, fortalecida pelo sophi- 
stico argumento de Gerson, de Noel Ale- 
xandre e de todos os Bispos francezes, se 
anaigasse no seu espirito propenso á re- 
beldia. £ quando mais enthusiasmado gri- 
tava o professor na sua voz de falsete, en- 
rouquecida pelo abuso do rapé: 

— Prima sedes a nemine judicaturl 
António mastigava baixinho a 4.* pro- 
posição do Concilio provincial de 1682, 
synthetisadora das liberdades da Igreja de 
França. 

Sobre a questão de fazerem os pecca- 
dores parte da Igreja, ou deverem ser d'ella 
exduidos, debalde sustentara o mestre a 
doutrina de Santo Agostinho, em conte- 
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staçáo á dos Donatistas. Não lograra con- 
vencer o discípulo, por mais que amonto- 
asse textos das Sagradas Escrípturas, e 
declarasse que a opinião dos Donatistas 
fora adoptada por Huss e por Luthero, 
quanto bastava para a inficcionar de heresia. 
A rebeldia nativa do discipulo oppunha-lhe 
á autoridade o conc^^o dos 296 Bispos, 
combatidos pelo filho de Mónica na con- 
ferencia de Carthago. 

Padre Azevedo, esfregando nervosa- 
mente as ventas no lenço de Alcobaça, 
respondia que na opinião de juiz competente, 
do Papa Martinho V, tanto vaHa Agostinho 
como todos os mais doutores. 

— Tanius unus quanii omnes! berrava 
victoriosamente o mestre, relanceando os 
vesgos olhos por sobre a dasse convencida 
cujo silencio approvador esmagava o contra- 
dicente, que, por fim, entrando na razão, 
sujeitava-se ao parecer da cadeira. 

Assim se passara a sua educação theo- 
logica entre a duvida e a contradicção, duas 
filhas do demónio, infelizmente alimentadas 



o MISSIONABIO 



99 



pela bonhomia tolerante do professor, que 
admittia as objecções , , comtanto que se 
chamassem simples duvidas nascidas da pouca 
cuUura. A liberdade de discussão que lhe 
deixavam fortaleda-lhe a tendência revolu- 
cionaria do espirito, aguçava-lhe as subtilezas 
da intelligencia e habituava-o a procurar 
em todas as verdac^ o ponto fraco para 
as combater, couraçando-se de sophismas 
com que a vaidade buscava triumphar na 
argumentação, ao ponto de já lhe não ser 
fácil perceber claramente o lado recto e 
seguro diurna controvérsia. E no recôndito 
da consciência, confessava- se incapaz de 
afifirmar qualquer preceito moral ou de 
pensar com serenidade e inteireza d' animo. 
Essa dubiedade tormentosa, causando- 
Ihe as cruciantes dores da fraqueza con- 
sciente levara-o a extremos de submissão 
servil, que lhe lembravam a mãi a adular 
as amantes do marido no meio de lagrimas 
da mais profunda tristeza. Aquelles ex- 
tremos rehabilitavam o seminarista aos olhos 
dos Padres-Mestres, mas no intimo apenas 

7* 
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cavavam mais fundo o vácuo do sceptícismo, 
pois que era uma submissão toda apparente. 
momentânea, embora sincera, e de que elle 
se vingava, a sós comsigo, no sOencio do 
dormitório e das noites mal dormidas, le- 
vando o arrojo da sua contradicção e a 
ponta acerada dos seus sophismas á região 
das mais condemnada% heresias. 

Conhecera e partilhara todos os erros 
que contristaram e dividiram a Igreja Catho- 
lica desde Origenes até Luthero. A' medi- 
da das leituras, ia-se embebendo das dou- 
trinas mais extravagantes e dos sophismas 
mais grosseiros, prompto sempre a passar 
da verdade para o absurdo e do absurdo 
para a verdade, parecendo-lhe o mais in- 
trincado tecido de disparates um systema 
claro e consentâneo com a razão natural; 
e o mais simples preceito de moral ou de 
civilidade afigurava-se-lhe uma regra de con- 
venção que a ignorância dos tempos im- 
puzera á boa fé dos pobres de espirito. 

Os appetites longamente sopitados e 
constrangidos sob a atmosphera claustral, 
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causavam-lhe aberrações de sentimento e 
obscureciam-lhe a razão que, para os en- 
ganar, adoptara os systemas mais extra- 
ordinários e as doutrinas mais immoraes e 
anti-sociaes que a loucura humana jamais 
concretisou n'uma seita religiosa. 

Fora maniqueUy como Santo Agostinho, 
e muitas vezes censsrou a este illustre Pa- 
triarcha o ter-se convertido ao mysterio da 
eucharístia, repugnante á razão esclarecida 
(pretenciosa ignorância 1), e o ter esquecido 
o preceito do Mestre que toda a guerra é 
injusta e illicita. £ no isolamento da sua 
pobre cama de vento exhalava em suspiros 
d'inveja os ardores da paixão sensual que, 
sobretudo, o dominava, lamentando não ter 
tido, como o santo, occasião de peccar, 
antes da conversão, atolando-se nos mysterios 
lúbricos e immundos com que aquelles he- 
rejes maniqueus solemnisavam as vigilias 
de determinadas noites, renovando os hor- 
rores attribuidos aos Gnósticos. 

Fôa millenario com S. Justino e Santo 
Ambrósio, e longas noites sonhara a Jeru- 
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salem de ouro, cedro e cypreste em que 
elle, António de Moraes, na companhia de 
Christo e dos Santos Patriarchas, gozaria os 
mil annos de ventura terrena promettidos 
por Papias em vista da tradição e de textos 
expressos y que o seminarista lia, relia e 
meditava na convicção da verdade, ante- 
gostando as delicias d'um paraiso na terra, 
que imaginava semelhante ao de Mahomet, 
o árabe, com as hurfs muito gozadas e 
eternamente virgens! 

Como o doutor Cerdon, passara as 
suas horas de meditação a sahir e a entrar 
na orthodoxia. Acreditara na dualida-de 
divina, como Marcion, com cuja doutrina 
identiíicara-se por uma semana inteira, íicando- 
Ihe ainda fundos vestigios na alma e no 
coração dos principios ardentes e severos 
d' esse famoso hereje, bem como das vacilla- 
ções e duvidas com que lutou a sua exi- 
stenxia inteira. 

Fora mystico, como o phrygio Montario. 
Levara trez dias sem escovar os dentes e 
sem pentear o cabello, apezar de ser o 
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janota do Seminário. Chegara mesmo a 
adoptar a heresia dos valerios e dos ori- 
genistas, mas não tivera a coragem de pra- 
ticar em si mutilação alguma, chegando a 
convencer-se de que estava em erro palmar, 
quando experimentara as doresinhas agudas 
d'uma canivetada d'ensaio. Nos intervallos 
da adopção d' uma e d' outra heresia, voltava- 
se ardentemente para o orthodoxia com 
grandes desalentos e tentativas de disci- 
plinar-se. 

O padrinho o viera ver algumas vezes 
ao Seminário, em raras viagens que fazia 
á capital^ para sortir o sitio do necessário 
e habilitar-se a negociar com os matutos da 
vizinhança. 

Trazia lembranças do pai que, coitado, 
não podia deixar a fazenda e aventurar-se 
a uma viagem dispendiosa e difíicil, tanto 
mais que jurara nunca mais voltar á cidade 
de Belém, cheia de marinheiros insolentes 
e de pelintras mal creados. A comadre D. 
Brazilia confiava de Deus e da Virgem o 
apressarem o dia em que pudesse abraçar 
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O seu querido Padre, e ouvir-lhe a missa 
ii'um recolhimento intimo e gozoso. Não 
escrevia porque, na fazenda das Laranjeiras, 
só quem dispunha de papel e tinta era o 
patrão, conforme o Antonico já sabia. Dado 
o seu recado, o padrinho retirava-se, recom- 
mendando muito ao afilhado que obedecesse 
bem aos Senhores Padres, que não os 
contrariasse em cousa alguma, porque só 
com uma conducta dócil e submissa lhes 
grangearia a estima e protecção indispen- 
sáveis á carreira que ia encetar. s 

Quando o padrinho sahia para não 
voltar senão depois de seis ou doze mezes, 
António sentia de novo a impressão do 
isolamento em que cahia^ e absorvia-se outra 
vez em pensamentos tumultuosos e devora- 
dores. Meditando as palavras do velho, 
reconhecia que eram justas e ajuizadas, 
filhas do bom senso pratico, mas o seu 
temperamento ardente nem sempre lhe per- 
mittira adaptar a taes conselhos a sua con- 
ducta no Seminário, e apezar do propósito 
feito de prudência, a levedura de contra- 



o MISSIONABIO 105 

dicção que fermentava no seu espirito, con- 
tinuava a agital-o, n'uma luta interior dolo- 
rosa e estéril. 

Roia dentro em si as aberrações da 
intelligencia e do coração no que tocava na 
theologia dogmática e na philosophia moral, 
porque comprehendia bem que manifestar 
taes aberrações seria trancar ao seu futuro 
as portas do estado ecclesiastico a que se 
destinava. Mas o espirito de protestantismo 
e de rebeldia desafogava-se nas discussões 
da theologia moral em que, dizia Padre 
Azevedo, citando um escriptor catholico, a 
Igre-ja permitte alguma liberdade de opinião 
aos seus adeptos, por effeito da Divina 
Providencia, porque uma vez que o appetite 
humano tem cobrado tanta resistência ao 
honesto e justo, melhor será ampliar a es- 
phera deste com probabilidades, do que 
reduzil-o a termos de arremessar-se ao pec- 
cado conhecido por tal. 

Usa,ndo e abusando d'essa permissão e 
da tolerância de Padre Azevedo, com que 
não podia contar em matéria de dogma. 
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António abrira os diques á eloquência, ban- 
hara-se em controvérsias, e de narinas dila- 
tadas, olhar em fogo, boca espumante de 
enthusiasmo, vibrara o estylete da objecção 
contra a doutrina da cadeira, com um ax 
de triumpho que fazia pasmar a classe. 
Puzera em sobresalto a orthodoxia do pro- 
fessor, discutindo a matéria das vinte e uma 
proposições condemnadas por Alexandre VII 
em 1665, e, principalmente, a proposição 
condemnada por Innocencio XII, relativa 
á validade do sacramento da^ penitencia em 
face da não idoneidade do confessor. Padre 
Azevedo, apertado da urgência da resposta, 
cedera muitas vezes á lógica do discipulo, 
invocando, por fim, a sua autoridade pri- 
vada para fazer calar o moço discutidor. 
António sahira da aula dizendo para os 
companheiros que o levara á parede, o que 
— agora o reconhecia pezaroso — era 
d'uma vaidade pueril. 

Uma vez chegara a derrotar comple- 
tamente o mestre, sustentando com Theo- 
doro de Beza que para a salvação da alma 
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bastava a fé em Deus e em Jesus Christo, 
sendo excusadas as boas obras, cousas de- 
centes e convenientes, mas não indispen- 
sáveis á salvação eterna. Embalde Padre 
Azevedo, tomando o partido da boa razão 
e da san moral, lhe perguntara como po- 
deria Christo, no dia do Juizo Final, apartar 
os bons dos maus e pezal-os na balança da 
sua justiça, condemnando ao fogo eterno 
os que vendo-o com fome não lhe deram 
de comer ; vendo-o com sede não lhe deram 
de beber; vendo-o nú não lhe deram de 
vestir, etc. 

António de pé, com o braço estendido, 
em attitude victoriosa, atirara á cabeça do 
Padre aturdido com o exemplo do bom 
ladrão, e, depois, sem descanso, o sub- 
mergira, num diluvio de textos sagrados 
pedidos ao Evangelho de S. João, a Santo 
Ambrósio, a S. Bernardo e a outros Dou- 
tores da Igreja. E por fim, por golpe de 
graça, descarregara a celebre phrase de 
Santo Agostinho, que, no entender do pró- 
prio mestre, valia por todos os Doutores: 
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— Hcu est charitas quam si solam 
habturiSy suffcit tibi. 

E dominado pelo demónio da vaidade, 
para amesquinhar o adversário, traduzira: 

— Este é o Amor de Deus que, se 
nada mais tiveres, bastar- te- ha. 

Terminara por fim, perdendo toda a 
noção de respeito e da desigualdade das 
posições, imitando a voz fanhosa do mestre : 

— Tantus unus quanti omnes! 
Ouvindo tâo decisivo texto do grande 

Patriarcha, e percebendo a sat3rra da ultima 
citação, Padre Azevedo perdera a tramon- 
tana, e levantandose indignado, condemnara 
o discípulo a jejuar todo aquelle dia a pão 
e agua. 

Mas António, victima indefesa do de- 
mónio da rebeldia e da vaidade, electrísado 
pell victoria que julgara tão brilhantemente 
alcançada, declarara com arrogância: 

— Não posso jejuar hoje, porque é 
sabbado, nem amanhan, porque é domingo. 
Um bom christão não pôde fazer de tristeza 
o dia em que o Senhor descansou e em 



o mssioNABio 109 

que Judas se enforcou , nem tão pouco o 
dia em que Jesus Chrísto resuscitoú. Já os 
Sagrados Apóstolos o ensinaram e S. Cle- 
mente Romano o repetiu nas Constituições 
Apostólicas. Santlgnacio disse que quem 
jejua aos sabbados e domingos é matador 
de Chrísto — St quis dominicatn diem . . . 
V. Revdm.* sabe o resto. Ora eu nâo quero 
ser o matador do meu Deus, cousa de que 
N. S. de Belém me livre . . . 

A heresia era evidente, e desta vez 
complicada de desobediência e desrespeito 
foraiaes. Padre Azevedo ficara verde de 
bdignação, que a muito custo concentrara 
por alguns momentos, atendo-se a um si- 
lencio esmagador que pezou sobre toda a 
classe e produziu sobre António de Moraes 
o eflfeito d*um calmante poderoso, que lhe 
permittiu entrever o excesso a que a vai- 
dade o levara. Os coUegas miravam- no 
com desprezo mesclado do santo horror da 
heresia. Elle próprio, encontrando-se no 
meio da sala, com o braço estendido, achou- 
se rídiculo, cheio de fatuidade e ignorância. 
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victima indefesa do demónio que lhe tentava 
o amor de applausos para melhor lhe segurar 
a alma . . . 

Mas o silencio do mestre não fora de- 
morado, que não lh'o permittia a indole 
barulhenta. Largara a cadeira, n'um Ímpeto 
de vingança pessoal, mas a consideração do 
organismo athletico do camponio que tinha 
deante de si transformado em formigão, ou 
o sentimento da dignidade do cargo obrigou-o 
a recorrer á autoridade do Reitor, que não 
tardou em apparecer, sombrio e grave na 
sua batina negra. 

Fora informado do occorrido, e mos- 
trava no rosto o espanto Causado pela re- 
beldia do seminarista, e a resolução firme 
de dobrar aquella vontade exaltada e impe- 
tuosa. A campanha estava de antemão 
vencida» António nenhuma resistência op- 
puzera ao carrasco. Roera a dúzia de bolos 
com resignação evangélica, e entrara para 
o cárcere submisso e arrependido, curtindo 
em silencio o áspero jejum de três dias a 
pão e agua. 
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Cahira em grande abatimento de espi- 
rito. Encarara como devia o seu inquali- 
ficável procedimento^ inspiração do demónio. 
Sentira a necessidade dolorosa d'uma peni- 
tencia severa, proporcionada ao peccado 
mortal em que abysmara a alma. Exage- 
rara mesmo a gravidade da culpa, e nas 
largas insomnias d^aquellas três noites magras, 
a fome causara-lhe allucinações terríveis, 
que difficilmente o seu organismo de ma- 
tuto, acostumado á alimentação abundante, 
podia dominar. Persuadira-se de que já es- 
tava condemnado ao inferno, e ficara horas 
inteiras, hirto e pallido, sobre a esteira que 
lhe servia de cama, sentindo um suor frío 
correr-lhe pela fronte, quando a idea da 
morte a surprehendel-o em peccado mortal 
vinha assaltar-lhe a mente enferma. Re- 
cordara, outras vezes, as descrípções que 
lera das penas do inferno, dos supplicios 
tremendos que aguardam os condemnados, 
e, sobretudo, a idéa da eternidade dos 
castigos apavorava-o a tal ponto, que se 
puzera a menoscabar os espantosos padeci- 



112 CAPITULO n 

mentos dos confessores da fé, desses subli- 
mes heroes do christianismo que com justiça 
a Igreja proclama santos, por não parecerem 
homens. Pensara, no seu terror, que nada 
eram esses soffrímentos, desde que com elles, 
rigorosamente, se comprava — dá cá, toma 
lá — a salvação eterna. Julgara-se então 
capaz do mais cruel martyrio, e o próprio 
S. Quintino não lhe levaria a palma no 
prazer com que se banharia em azeite fer- 
vendo e se deixaria fritar em pez derretida. 
Imaginara uma vida de ascetismo tal que 
deixasse obscurecida a fama dos Hilariões, 
Antões e Macarios, e mesmo a do grande 
S. Jacob, no ultimo quartel da sua longa e 
acddentada existência. 

Mas — infelizmente — se recordava 
a sobranceria e desprendimento deste decan- 
tado anachoreta, friccionando o peito da 
peccadora com a mão direita, emquanto 
deixava arder a esquerda ao calor d'um 
brazeiro, não podia esquecer o assassinato 
commettido pelo santo, depois de velho e 
de ter ganho fama de virtudes, em uma 
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joven de boa família, que lhe fora confiada 
para catechese, e que, primeiro, deflorara, 
e, depois, cortara em pedacinhos para es- 
conder os vestígios do crime ... £, mau 
grado seu, os ardores da sensualidade que 
procurara comprimir voltavam-lhe em bando 
sem disciplina, evocando a lembrança de 
grandes peccadores convertidos, e dando-lhe 
uma anciã de commetter mais peccados 
ainda para remil-os todos por um arrepen- 
dimento sincero, capaz dos maiores sacrifícios 
e tormentos. Umas vezes requeimava-se 
ao fogo da concupiscência, sonhando as 
maiores devassidões em que se atolasse 
d' uma assentada na plena immundicie dos 
vícios mais desregrados, para saciar a fome 
de deleites que o devorava, e poder, morta 
de gozo a parte terrena e demoníaca do seu 
ser, elevar a alma ás regiões sublimes do 
Amor Divino , pura de toda a mancha do 

• 

interesse carnal. Outras vezes, queria imma- 
terialisar o corpo, dominando-lhe os appetites 
com o estoicismo de S. Vicente de Paula ou 
de Santo Efrem, invejando as tentações que 
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soffreram, somente pelo gosto de as cola- 
fisar sobranceiramente. 

Ao quarto dia, quando lhe vieram 
abrir a porta do cárcere, estava magro e 
pallido, denunciando no olhar febril e na 
agitação do pulso a exaltação que o pos- 
suia. Devorara o almoço com um appetite 
de três dias, e recolhera-se ao dormitório, 
dizendo-se adoentado. 

— Esta febre, dissera o Reitor, é obra 
do demónio da soberba. 

A heresia e desobediência de António 
de Moraes causaram grande escândalo no 
corpo docente, tendo mesmo chegado aos 
ouvidos do Senhor Bispo, que muito as 
estranhara num alumno do Seminário 
Maior. 

O Reitor dissera uma dia á cabeceira 
do enfermo, julgando-o adormecido: 

— E' necessário não perder de vista 
esta alma vacillante. Convém quebrar-lhe 
a vontade a poder de jejuns e penitencias. 

A obra annunciada começara em breve, 
para felicidade, do futuro Padre, combatido 
pelo demónio, auxiliado pelo seu grosseiro 



o MISSIONABIO 115 

temperamento de camponio sensual. Foram 
duras as provações salutares que lhe im- 
puzeram por longos dois mezes. Forçavam- 
no a nâo satisfazer o appetite, obrigando-o 
a deixar o jantar em miSio para ler aos 
collegas um capitulo da Historia Sagrada. 
Nâo dormia as suas noites inteiras. Acor- 
davam-no á meia-noite para velar o SS. 
Sacramento na capella do Seminário. Ames- 
quinhado pela severidade com que o trata- 
vam nas classes, posto num banco isolado, 
para nâo contaminar os condiscipulos que 
o olhavam com zombaria; mal visto dos 
professores, privado do recreio e entregue 
a uma meditação constante, António, cujo 
physico nâo se abalou, graças á sua robs- 
tez camponeza, ficara sem animo de reagir 
contra aquella bemdita oppressâo de todos 
os dias e de todos os instantes. A enorme 
vaidade que herdara dos instinctos desre- 
grados do pai cedera o passo á humildade 
de coração, santificadora e efficaz, com que 
viera afinal a accommodar-se ao regimen 

da disciplina clerical. 

8» 
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Modiíicara-se. Tomara se morigerado 
e dócil. SoíTrera com resignação todas as 
contrariedades com que os Senhores Padres 
teimavam em impôr-lhe uma submissão que 
já não recusava, buscando inspirar-se no 
exemplo da mãi, resignada e humilde. Não 
deixava escapar uma queixa. Comprehendia 
que precisava sujeitar-se ao meio em que 
as circumstancias o collocavam para poder 
um dia, digna e proíicuamente , seguir a 
carreira a que uma irresistivel vocação o 
chamava. 

O Reitor convencera-se, emfim, de que 
operara uma conversão milagrosa, e apenas 
impuzera a António de Moraes, como con- 
dição para receber as ordens maiores, o 
fazer um retiro espiritual no convento de 
Santo António, dando-lhe para meditar o 
thema — Da malicia e das consequenàc^- 
do peccado venial. 

Agora que estava de posse da vigararia 
livremente escolhida, tendo, no momento 
de iniciar definitivamente a sua carreira 
sacerdotal, sondado o fundo do seu coração. 
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sentia-se cheio de força e de vigor para as 
lutas da vida. 

SofTrera muito no Seminário, mas desses 
tormentos indiziveis, de que apenas recor- 
dava os transes principaes, sahira robuste- 
cido na fé e na crença, e com a segurança 
do seu valor próprio, da sua máscula energia, 
da sua inquebrantável força de vontade. 

Macário, batendo de vagarinho á porta 
do quarto, communicou respeitosamente: 

— Saberá V. Revdm.* que a janta 
está na mesa. 
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CHOVIA. Era um aguaceiro forte de 
meiados de Março que lavara as ruas 
mal cuidadas da villa, ensopando o solo 
resequido pelos ardores de verão. O pro- 
fessor Francisco Fidencio Nunes despedira 
cedo os rapazes da classe de latim, os úni- 
cos que haviam afifrontado o temporal e 
olhava pela janella aberta, sem vidros, pen- 
sando na necessidade que lhe impuzera o 
Regalado de passar aquelle dia inteiro dentro 
de quatro paredes, por causa da humidade, 
fatal ao seu figado engorgitado. 

A caseira, uma mulata ainda nova, 
chamara-o para almoçar. N' aquelle dia po- 
dia offerecer-lhe uma boa posta de pirarucu 
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fresco, e umas excellentes bananas da terra, 
que lhe mandara de presente a velha Xica 
da Beira do Lago, cujo filho cursava gra- 
tuitamente as aulas do professor. A caseira, 
a Maria Miquelina, sabendo que o sr. prO' 
fessor não poderia comer as bananas cruas, 
por causa da dieta homeopathica do Rega- 
lado, cozera-as muito bem em agua e sal, 
preparara-as com manteiga e assucar e pu- 
zera-as no prato, douradas e appetitosas. 
Mas o dono da casa nem sequer as 
provara. Fizera má cara também ao pira- 
rucu fresco, rosado e cheiroso, preparado 
com cebolas e tomates, e, por almoço, to- 
mara apenas uma chicara de café forte com 
uma rosquinha torrada, porque o estômago 
lhe não permittia alimento de mais sustancia. 
Tivera durante a noite um derramamento- 
de bilis, devido á mudança de tempo, er- 
guera-se de cabeça amarrada, ictérico e ner- 
voso. Fora ríspido com os dois ou trez 
rapazes que compareceram á classe de la- 
tim, e despedira-os dizendo que iam ter 
ferías, porque a semana santa se aproxi' 
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mava. Tratassem de decorar bem o Novo 
Methodoy senão pregava-lhes uma peça. 

Depois da sabida delles, Xico Fidencio 
ficara aborrecido, vagamente arrependido 
de os ter despachado tão cedo. Que iria 
fazer agora? A chuva continuara a cahir 
torrencialmente, transformando a rua n'am 
regato volumoso que arrastava paus, folhas, 
velhos paneiros sem préstimo, latas vazias 
e barcos de papel, feitos pela creançada 
vadia que não tinha medo á chuva. Não 
passava ninguém, para dar uma prosa. As 
casas vizinhas estavam fechadas, para evitar 
que a chuva penetrasse pelas janellas sem 
vidraça. A flauta do Xico Ferreira, ás 
moscas na alfaiataria, interrompia o silencio 
da villa recolhida, casando os sons agudos 
e picados com a ruido monótono da agua 
repinicando nos telhados. 

Que dia estúpido aquellel Silencio na 
rua, silencio na casal Nem ao menos a 
Maria Miquelina, de ordinário palradora, 
queria falar agora 1 Amuada, pois que o 
professor lhe desprezara o almoço, sentara- 
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se a um canto da casa de jantar e fazia 
rendas, silenciosa e trombada. 

Francisco Fidencio voltara da varanda, 
e passeava a sala de visitas, onde dava as 
aulas, cruzando-a em todos os sentidos, pa- 
rando ora deante d' uma mesa, ora em frente 
a um quadro, umas vezes ante a porta cer- 
rada, como se tivesse vontade de sahir, 
outras vezes defronte á janella aberta, para 
olhar a rua, silenciosa e molhada. 

Era uma sala pequena, mal caiada, de 
chão de terra batida, coberta de palha de 
pindoba escura, uma sala miserável de pobre 
habitação sertaneja, mas com pretenções a 
aposento decente. A mobilia constava de 
dois compridos bancos, postos um atraz do 
outro, perto d'uma grande mesa de pinho 
mal envernizado. Outra mesa pequena col- 
locada a um angulo da sala era servida 
por uma cadeira, a única existente, de 
palhinha branca, de uso antigo. Sobre as 
duas mesas havia tinteiros, papeis, alguns 
livros velhos. Da parede do fundo pen- 
diam, em quadro de madeira preta, uma 
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lithographia ordinária representando o con- 
selheiro Joaquim Saldanha Marinho, e mais 
abaixo, num pequeno quadro de moldura 
dourada, muito gasta, uma gravura burlesca 
e desrespeitosa, intitulada — O sonho de 
Pio IX, N*uma das paredes lateraes, pen- 
dentes d'um pequeno cabide de bambu 
falso, estavam um chapéu de homem, um 
guarda-chuva de alpaca côr de pinhão e 
uma opa de irmão do Santissimo , osten- 
tando audaciosamente o seu encarnado vivo, 
ferindo os olhos. Ao lado, sobre um caixão 
virado, uma rima de jornaes em desordem 
sustentava um candieiro para kerozone, sem 
abat-jour e com a chaminé rachada. Na 
parede fronteira, n' uma lithographia de jornal 
caricato, pregada com quatro obreias verdes 
o Papa Ganganelli fulminava com os raios 
pontificaes a Companhia de Jesus. 

No chão mal varrido, com grandes 
manchas pretas feitas pelos pés molhados 
dos alumnos de latim, pontas de cigarros 
e palitos de phosphoro fratemisavam. Uma 
gallinha com pintos ciscava em baixo da 
mesa grande, cacarejando. 
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Francisco Fidencio lembrara-se de matar 
as longas horas desoccupadas lendo alguma 
cousa. Mas que leria? Os ultímos jomaes 
chegados do Pará já haviam sido inteira- 
mente devorados, lera-os todos e nada 
achara n'elles que lhe prendesse a attenção, 
e menos ainda merecesse segunda leitura. 
Os de Manáos também nada traziam de 
novo. As costumadas descomposturas ao 
Presidente da provincia, uma noticia ou 
outra e os annuncios banaes, em letras 
grandes, espaçadas. De livros estava farto. 
Bastava-lhe a massada de os ler obrigatori- 
amente na aula, todos os dias, para lecionar 
os discipulos. Não iria agora dar- se ao 
luxo de estudar a lição do dia seguinte 1 
Nada, que elle não era o seu coUega Anni- 
bal Americano I 

Podia escrever para occupar-se. Foi 
á pequena meza do canto da sala, abriu 
uma gaveta, tirou algumas folhas de papel, 
caneta e penna, puxou a cadeira de pa- 
lhinha, sentou-se e traçou sobre a alvura 
do papel em tiras as seguintes palavras: 

«Am.® redactor». 
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Depôz a penna, cruzou os braços sobre 
a mesa, e pôz-se a soletrar aquellas palavras, 
muito aborrecido. 

Que diabo escreveria elle? Contaria 
o mau tempo que reinava em Silves, a falta 
do pirarucu e a carestia da farinha? Que 
lhe importava isso? Que interesse tinha 
em noticiar cousas tão banaes aos seus 
leitores, e que graça achariam estes em 
conhecer taes borracheiras? 

Só havia um assumpto possivel, em 
que poderia espraiar-se, lançando um bello 
artigo capaz de fazer sensação. Esse as- 
sumpto era Padre António de Moraes. Mas, 
havia um mez que Padre António chegara, 
e Xico Fidencio ainda não pudera formar 
delle um juizo definitivo, nem achara mo- 
tivo para um pequeno artigo. Bem não 
queria dizer do vigário, porque isso era 
contra os seus principios. Para dizer mal 
era preciso uma base, um motivo, um pre- 
texto ao menos, e essa base, esse motivo, 
esse pretexto não apparecia. 

Por isso andava o Xico Fidencio muito 
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descontente, por isso, talvez, se aggravara 
a hepatite. 

Todo aquelle mez passara o Padre 
António de Moraes em projectos de reforma 
da parochia, em acear o templo, em con- 
fessar beatas, examinar creanças ao catedsmo, 
dizer missas e cantar ladainhas. A popu- 
lação estava muito satisfeita. Nunca vira 
um vigário assim tão serio e zeloso, tão 
activo e pontual. Pela manhan a missa, 
rezada de vagar, a durar vinte minutos pelo 
menos, macerando os joelhos do povo nos 
tijolos da Capella-mór. £m seguida, a con- 
fissão longa, minuciosa, cheia de conselhos 
paternaes e de reprehensões bondosas. A 
Maria Miquelina fora confessar-se , a man- 
dado do professor, e voltara maravilhada. 
Ao meio-dia a aula dos pequenos; á noite 
a ladainha, puxada pelo vigário em pessoa, 
ã luz duvidosa das lâmpadas de azeite de 
mamona . . . isto um mez a fio . . . uma 
deliciai no dizer da senhora D. Eulália. 
Beatas velhas e beatas novas bebiam os 
ares pelo Padre Vigário, rapagão de vinte 
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e dois annos, sympathico, bem apessoado e 
de maia a mais um santo I Sempre serio, 
bondoso, paternal, caminhando de olhos 
pregados no chão, falando baixinho, minha 
filhãf minha irman^ em voz suave e melli- 
flua, que fazia correr um calafrio pela es- 
pinha dorsal das devotas, acostumadas ás 
graçolas chocarreiras do defunto Padre José. 
D. Cyrilla, mulher do capitão Fonseca, D. 
Dinildes, irman do Mappa Mundi^ e a famosa D. 
Prudência, viuva do Joaquim Feliciano, não 
se fartavam de gabal-o, admirando-lhe a 
barba bem escanhoada, o cabello luzidio e 
penteado, a batina nova, a alva camisa en- 
gommada, os sapatos envernizados a ca- 
pricho, o todo de petimetre de sotaina, que 
contrastava de modo frisante com as sobre- 
casacas domingueiras, compridas e lustrosas, 
e com as largas calças brancas e os sapatos 
grossos, de couro crú, dos rapazes mais 
atirados da terra. E o mulherio todo as 
secundava nos elogios ao padreco. Até a 
Maria Miquelina, a negregada I tinha as suas 
sympathias pelo trocatintas do vigário I 
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Tanto enthusiasmo das mulheres teria 
certamente despertado o ciúme e o ódio 
dos homens, se, pelo seu procedimento — 
irreprehensivel — não lhes tivesse Padre 
António captado a benevolência. 

Nenhuma fraqueza lhe conheciam. Essa 
virtude inexpugnável causava pasmo ao 
Xico Fidencio, desnorteava-o. Na sua opi- 
nião todos os Padres eram mais ou menos 
como os cardeaes do quadro de moldura 
dourada, sotoposta ao retrato do Ganganelli 
Brazileiro: uns pândegos que bebiam cham- 
pagne abraçando irmans da caridade. En- 
tretanto com Padre António de Moraes não 
se dava isso. A Luiza Madeirense perdera 
completamente os seus requebros, as suas 
provocações impudentes. Nem sequer lhe 
conseguira apanhar a freguezia do engom- 
mado, que fora dada á mulher do coUector 
senhora quarentona e respeitável. D. Pru- 
dência debalde gastara dúzias de ovos em 
compoteiras de cocada amarella, com que 
o Macário sacristão apanhava azias desespe- 
radas. S. Revdm.* lh'as agradecia pelo por- 
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tador, mas nâo a visitava. Todo entregue 
aos trabalhos do culto, parecia superior ás 
fragilidades humanas. Andava atarefado, 
embebido na preoccupaçâo de regularisar 
o serviço da Igreja. Parecia querer ser um 
parocho modelo, solicito, attento e dedicado. 

Na sua casinha solitária, acompanhado 
pelo Macário sacristão que lhe governava 
a casa, e servido por um preto velho que 
trouxera do Pará, levava a vida austera 
d*um Padre de S. Sulpicio. Jamais nenhum 
dos sujeitos que viviam em Silves da espi- 
onagem da vida alheia, nem o Maneco Fur- 
tado, nem o Cazuza dos Tamarindos, pu- 
dera, n'aquelle mez inteiro, divisar entre os 
humbraes da porta da entrada, ou na aber- 
tura da cerca do quintal, um vulto suspeito 
de mulher. Era simplesmente admirável. 

O Macário sacristão, empazinado de 
gulodices, palitando os dentes, satisfeito do 
mundo, clamava na villa que nunca vira 
um homem assim, que um Padre d*aquelle 
feitio era uma cousa espantosa. E batia-se, 
em discussões calorosas, com os maliciosos 
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que, mais por pirraça ao sacristã do que 
por convicção, notavam a facilidade que 
havia em passar, sem ser visto, da casa do 
vigário para o quintal da Luiza Madeirense. 
O Macário punha a mão ao fogo pela casti- 
dade de S. Revdm.* E' verdade que havia 
tentações ... a Madeirense fazia o diabo! 
E uma certa viuvinha então? Era querer 
e estava feito, mas nãol S. Revdm.* não 
queria. Macário desafiava a toda a gente 
a que o pilhasse em falso. E elle próprio, 
Francisco Fidencio Nunes, o terrível ini- 
migo dos Padres, que escrevia correspon- 
dências para o Democrata, de Manáos, em 
que vasava a bilis revolucionaria e atheista, 
para esfregar aquella sucia, era obrigado a 
confessar que ou Padre António era um 
santo ou um verdadeiro ministro do altar 1 
O professor ergueu-se desanimado, 
deixando cahir a caneta que tinha entre 
os dedos. Foi á varanda, onde a Maria 
Miquelina, sentada a um canto, tendo di- 
ante de si uma grande almofada branca, 
fazia rendas de bico, silenciosa e trombuda. 

o XIS8IONABIO. 9 
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— Então o tal Padreco é mesmo um 
Sant*Antoninho, Maria Miquelina 1 

A mulata não respondeu. 

— Tens as bananas atravessadas na 
garganta, rapariga? Olha que se me móes, 
não janto. 

As bananas estavam perdidas, mas era 
preciso salvar a honra do pirarucu fresco, 
que a caseira guardara para a refeição da 
tarde, fritandoco em fino azeite doce. Es- 
tava de tentar. 

— Olhe, seu Xico, disse a mulata de- 
pois d'uma pausa; vuncê sabe que eu não 
gosto de homens de saia. Mas o vigarinho 
é um santo, lá isso ninguém me tira. 

O professor voltou para a sala, sentou- 
se de novo á mesa, pegou na penna e co- 
meçou a escrever: 

cO escriptor destas modestas e des- 
pretenciosas linhas ...» 

Mas largou a caneta, sem animo de 
proseguir. Não queria elogiar o Padre, não 
queria comprometterse. De mais, estava 
òom um ferro, por causa da Maria Mique- 
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Una! £ não se conformava, facilmente com 
os olhos baixos e o falar mellifluo d'aquelle 
Padre elegante e bello. 

Havia um anno que o Xico Fidencio 
se estabelecera em Silves, espantando os 
pacatos habitantes da villa com as suas 
theorias irreverentes e ousadas, fascinando- 
os, tinha presumpção disso, com o seu verbo 
colorido e ardente, espicaçando-lhes a moUe 
indiferença com o aguilhão das suas criticas 
acerbas e dos seus sarcasmos ferinos, domi- 
nando-os pelo espirito desembaraçado de 
convenções e dos prejuizos da estreita vida 
de aldeia. 

Era natural do Rio de Janeiro, carioca 
da gemma. Aquillo, sim, é que era terral 
Cursara dois annos da antiga Escola Central. 
Não gostara das mathematicas , era mais 
amigo das sciencias sociaes, 6 se fora rico, 
teria ido estudar a S. Paulo, teria entrado 
para a troça do Vârella, do Castro Alves, 
teria sido talvez um Alvares de Azevedo. 
Era, porém, muito pobre. Um tio, que o 
ajudava, fartara-se de o aturar e puzera-o 

9* 
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fora de casa, quando sahira reprovado em 
calculo differencial, ao 2.^ anno. Arranja- 
ram-lhe um lugar de caixeiro de armarinho 
á rua do Cano, mas não ficara no emprego 
mais de três mezes. O patrão era um gal- 
lego, burro como seiscentos gallegos e mal- 
creado como todos os da sua igualha. Xico 
Fidencio não estivera para o aturar, e das- 
pedira-se da casa, passando-lhe uma des- 
compostura descabellada. Um dos freguezes 
do armarinho, que tinha queixas do patrão, 
metteu-o de conductor n'um omnibus da 
carreira de S. Christovão. Era uma vida 
deliciosa, divertida, cheia de episódios inter- 
essantes e que contribuirá muito para a 
educação do Xico Fidencio. Ouvia tanta 
cousa I Estava a par da politica toda, co- 
nhecia todos os homens notáveis, sabia de 
mil pormenores da sua vida publica e par- 
ticular. Soubera da resolução do Ministério 
na crise bancaria de 1864, antes de publi- 
cada nos jomaes, vira o Christie furioso, 
por occasião do conflicto entre o Brazil e 
a Inglaterra, dera fogo ao José Liberato 
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quando fora pela primeira vez a S. Christo- 
vão I Era uma vida deliciosa, toda a gente 
ó conhecia e o comprimentava , dava-lhe 
cigarros. Infelizmente fora obrigado a dei- 
xal-a por intrigas d*um cocheiro, seu ini- 
migo. Havia já dado um passo decisivo 
na vida . . . entrara para a maçonaria 1 E 
o primeiro beneficio que tirara d' essa acer- 
tada resolução fora conseguir um lugar de 
dispenseiro a bordo do vapor Santa Cruz, 
da Companhia Brazileira do Norte. Mais 
tarde, n'uma das viagens deixara-se ficar 
no Pará, porque enjoava muito, não nascera 
para a vida do mar. Tinha feito amizade 
a bordo com um deputado geral, cuja fa- 
mília gostava das passas, nozes e figos sec- 
cos, com que o Xico a presenteava gene- 
rosamente. Obtivera uma cadeira publica, 
n'um arrabalde da capital, e a regera du- 
rante um anno inteiro. Mas rompera a 
questão religiosa ^ e o Xico Fidencio, fiel aos 
seus principios, não transigira. Declarara 
guerra aberta ao Bispo e aos homens de 
roupeta que elle importava de Roma. A 
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nomeação era interina, e o Presidente, um 
carola, que oavia missa todos os domingos, 
quizera ser agradável a D. António, e de- 
mittira o professor amigo do livre exame. 
Ficara então sem recursos. Recorrera á 
maçonaria, mas a maçonaria era impotente 
na administração d'aque]le rato de sacristia 
que governava a provincia. Só podia obter 
um emprego no commercio, mas as suas 
aspirações não se davam com tal modo de 
vida. De mais, no commercio do Pará 
governavam os portuguezes, e o Fidencio, 
apezar de maçon enragé^ nunca perdoara 
aos portuguezes os desaforos que soffrera 
do dono do armarinho. Antes morrer de 
fome do que, no seu paiz, sujeitar-se nova- 
mente a ser mandado por um gallegol 

Emfim, Silves não pertencia ao Pará. 
O seu amigo Felippe do Ver-o-pezo, um 
portuguez excepcional, dissera-lhe que Silves 
era uma boa terra, não tinha um professor 
que prestasse, e ofiferecera-lhe uma carta de 
recommendação para o seu correspondente 
Costa e Silva. Viera para tentar fortuna, 
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e aqui soubera grangear muita consideração, 
graças á sua incontestável intelligencia e 
aos conhecimentos que obtivera na sua 
accidentada existência. 

A principio encontrara franca hostili- 
dade, principalmente das mulheres, que o 
achavam antipathico e desagradável, as 
lambisgóias! Como se elle não fosse da 
corte do Rio de Janeiro, que ellas nunca 
haviam de conhecer 1 Depois embirraram 
com as suas idéas anti-religiosas, porque as 
expunha com a máxima franqueza, a todo 
o momento, em qualquer occasião, sem res- 
guardo das conveniências devidas ás pessoas 
e aos lugares. Ninguém lhe dera discipulos, 
poucos o cortejavam, nenhuma familia lhe 
offerecera a casa. Até o próprio Costa e 
Silva, posto estivesse arrochado pela carta 
do Felippe do Vero-pezo, tivera certas 
iriezas^ porque era catholico, achava a reli- 
gião necessária, principalmente para o povo. 
Parecia que temiam a infecção das heresias 
d'aquelle inimigo da Igreja, já condemnado 
em vida ás penas eternas. 
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Fidencio ergueu-se de novo, foi á janella 
e cuspia para fÒra: 

— Idiotas i 

Voltou para junto da mesa, alliviado, 
preparou um cigarro, accendeuo, sentou- 
se de novo, firmando-se sobre os pés tra- 
zeiros da cadeira, utilisada para balanço, e 
reatou o fio das suas recordações: 

Alguns homens, na fácil convivência 
das portas das lojas, onde á tarde se re- 
nova diariamente o processo da sjrndicanda 
da vida alheia, começaram a gostar de 
ouvir dizer mal de tudo e de todos, com 
umas phrases novas, uns ditosinhos agudos, 
uma certa maneira de exprimir as idéas, 
entremeando calemburgos com palavrões 
sonoros e sibilando muito os ss, que ad- 
quirira ao tempo de estudante e de cai- 
xeiro de armarinho. Conquistara a fácil 
mentalidade dos bons matutos de Silves, 
posto não lograsse captivarlhes o coração 
desconfiado. Mas o Xico Fidencio tinha 
tanta graça! Tinha uns modos não sei 
como o diacho do mestre-escola ! Sabia 
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tão bem o ridículo d'uina pessoa ou d'uma 
cousa, que os seus ataques eram irresistí- 
veis. Os matutos reconheciam assim o seu 
incontestável mérito. 

Um dia, lembrara-se de escrever uma 
correspondência para um folha de Manáos, 
a propósito da ultima sessão do Jury no 
termo, e dissera umas cousas agradáveis ao 
Juiz de Direito que lhe valeram a proposta 
para Adjunto do Promotor Publico, cargo 
que nunca fora servido na comarca e de 
que não havia necessidade. £ satisfeito 
com o resultado obtido puzera-se em actíva 
correspondência com o jornal de Manáos, 
o Democrata^ orgam politico^ noticioso^ com- 
mercialj scientifico e independente ^ que lhe 
estampara a prosa, contente por ter ma- 
téria nova com que encher as columnas da 
obrigação. As cartas do Xico Fidencio não 
seriam talvez muito lidas na capital da pro- 
víncia, mas em Silves eram devoradas avi- 
damente, commentadas, discutidas durante 
quinze dias a fio. O seu estylo tinha umas 
vezes o sarcasmo ferino da conversação 
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ordinária, e outras, quando o Xico calçava 
as suas tamancas de jornalista grave, e 
queria discutir um assumpto com a serie- 
dade necessária, subia aos phraseados so- 
noros, recheados de declamações bombásti- 
cas, de trechos de bons autores, de cita- 
ções novas, com muita erudição de idéas e 
palavras bebidas aqui e alli, na leitura de 
periódicos e pamphletos. 

£ eram exactamente esses artigos , de 
que mais se orgulhava, que reputava melhor, 
que lia e relia aos amigos, chamando-lhes 
a attenção para o phraseado cheio, para as 
referencias sabias e o rebuscado do estylo, 
os mais raros e os menos apreciados. O 
publico, ignorante e grosseiro, preferia as 
pilhérias e as criticas mordazes, que iam 
subindo de tom até ao diapasão da des- 
compostura, degenerando em maledicências 
e calumnias. Tinha, porém, uma justifi- 
cação para esses excessos: a necessidade 
de não poupar o inimigo, para não lhe 
morrer ás mãos. 

Quando chegava o paquete e o Demo- 
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cr ata appareda, pequeno, massudo e mal 
impresso, coberto de pasteis e de falhas, 
como d'uma lepra incurável, toda a gente 
queria saber se o Constante leitor y o pseudo- 
nymo do Xico Fidencio, escrevera a sua 
carta, datada de Silves, com quem bolia, 
se desancava o Padre José ou o subdele- 
gado, se falava na Luiza ou na D. Pru- 
dência, se contava os novos amores do vi- 
gário, ou descobria as recentes ladroeiras do 
escrivão da policia. 

Apezar d'esses triumphos, Francisco 
Fidencio Nunes sentia que pisava em ter- 
reno falso. Nâo contava com as sympa- 
thias da população, e teria de decidir-se 
em breve a procurar outro abrigo para a 
sua miséria e para o seu ideal de liberdade 
religiosa y tão mal amparado na povoação 
do lago Saracá. Não podia deixar de 
pensar que fora enganado pelo Felippe do 
Ver-o-pezo. Sempre era gallego, e bastava. 
O vigário vingava-se das correspon- 
dências, fazendo-lhe uma guerra de morte. 
O coUector, que era o homem mais impor- 
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tante do lugar, não gostava d'elle, embora 
lhe tivesse medo. As mulheres eram-lhe 
hostis, não liam as suas cartas, não viam 
senão o homemzinho feio, que desrespei- 
tava os santos e pregava heresias. Estra- 
nho á terra, sem ligações de familia na pro- 
vinda, sem a tradição d'um passado qual- 
quer que o protegesse, reconhecia-se fraco 
e dispunha-se a abandonar o campo, quando 
surgiu de chofre o segundo período da 
questão religiosa, ferida entre os bispos do 
Pará e de Olinda e a maçonaria. 

A gente de Silves não tinha interesse 
algum na questão, mesmo porque o seu 
vigário, um pandego, valha a verdade I não 
se occupava muito de cousas de Igreja. 
Mas o espirito de partido, muito vivo nas 
povoações pequenas, o amor da novidade, 
o instincto • de contradicção e de luta que 
divide os homens^ mesmo desinteressados 
e indifferentes ao assumpto da discussão, 
fraccionaram a população em dois grupos. 
Um formara-se dos maçons, dos parentes 
dos maçons, dos inimigos pessoaes do vi- 
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garío e dos rapazes mais ardentes e mais 
instruídos. O outro constituira-se com os 
homens timoratos e padficos, que, de pre- 
ferencia ás innovações, queriam viver com 
os Padres, acreditando, ou fazendo por acre- 
ditar, em tudo o que esses exploradores da 
humanidade dizem. Francisco Fidencio 
tomou-se naturalmente chefe do partido 
maçónico. 

A luta, a falar a verdade, não passara 
do terreno do palanfrorio, consistira unica- 
mente em discussões fortes á porta do col- 
lector ou junto ao balcão do Costa e Silvai 
e na insistência dos maçons em acompa- 
nhar as procissões e Nossos Pais de balan- 
drau e tocha. Francisco Fidencio era irmão 
do Santissimo. A sua brilhante opa en- 
carnada, que por acinte tinha na sala, ex- 
posta a todas as vistas, apparecia em toda 
a parte. Padre José bufava. Por fim to- 
mara o pretexto de tão grande irreverência 
para acabar com festas e procissões que lhe 
davam muita massada. Mas o melhor fora 
que o correspondente do Democrata lucrara 
com a questão. 
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Primeiro que tudo, dedicando as suas 
cartas ao assumpto da pendência que divi- 
dia os espiritos, atacando o Papa, os Bispos, 
os Padres todos e especialmente os Jesuitas, 
poupava os habitantes da villa, com ex- 
cepção do Vigário. Mereceu com esse pro- 
cedimento que se corresse um veu sobre 
as criticas antigas, amortecendo os ódios 
dos offendidos. Não era mais o escrevi- 
nhador insolente y que se occupava da vida 
privada de cidadãos conhecidos, achinca- 
lhando a reputação do capitão Fulano ou 
do negociante Sicrano. Passava a ser um 
escriptor preoccupado de questões sociáes, 
um sujeito que zurzia os Padres, uma es- 
pécie de adversário platónico. Os Padres 
que se defendessem 1 

As antigas victimas rejubilavam-se, 
descançadas, livres do temor, esforçando-se 
por esquecer e fazer esquecer as descom- 
posturas recebidas no Democrata, Eram 
agora ellas mesmas que chamavam a at- 
tenção publica para os artigos do professor, 
que o commentavam, indagando hypocri- 
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tamente se seria verdade tudo aquillo que 
se dizia do Padre José, alardeando indig- 
nação, exclamando que taes monstruosidades 
eram dignas de severo castigo. 

Francisco Fidencio contava á redacção 
do Democrata, por miúdo, as pandegas col- 
lossaes do vigário > as aventuras nocturnas, 
as bambochatas em canoa, as orgias nas 
praias de areia, ao tempo da desova das 
tartarugas. Citava nomes, falava da Xica 
da outra banda, da mulher do Viriato, da 
Luiza, e até da D. Prudência, veladamente 
— uma certa Imprudência, Dizia que o 
vigário bebera o dinheiro da provincia com 
as mulatas, em vez de concertar a Matriz, 
que seduzia as beatas, que prostituia as con- 
fessadas, que era ministro de Barrabás . . • 
o diabo I 

Padre José ficava furioso. Ameaçava 
quebrar as bitcuulas áquelle safcuio, e calum- 
niava-o, espalhando que Xico Fidencio fora 
condemnado no Rio por gatuno e expulso 
do corpo de Permanentes do Pará por maus 
costumes, peccados contra a natureza. 
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Emquanto Padre José apanhava bor- 
doadas de cego nas coluiúnas do Demo- 
cratay o subdelegado, o escrivão da policia, 
o commandante do destacamento, o juiz 
municipal e o fiscal da Gamara folgavam, 
comprazendo-se n'uma feliz obscuridade, e 
como o vigário não oppunha aos artigos 
do Xico um procedimento exemplar, as 
censuras e accusações calavam na opinião, 
o partido maçónico augmentava, uma cor- 
rente de sympathia estabelecia-se entre o 
jornalista liberal e a população de Silves. 

£m segundo lugar, a sua posição de 
chefe de partido reunira em tomo da sua 
pessoa um grupo dedicado e attento, que 
o amparava e applaudia na luta, dando-lhe 
prestigio e força. Francisco Fidencio já se 
não sentia isolado, as suas palavras eram 
repetidas por alguns como Evangelho, as 
pilhérias que lhe sabiam da boca tinham 
curso forçado. As suas opiniões eram acei- 
tas geralmente , com desconto do exagero 
que lhe attribuiam os taes homens sérios, 
em questão de doutrina e de dogma: 
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— Aquillo é maluquice d'eUe, mas tem 
razão no que diz dos Padres. 

— Maluquice! resmungou Francisco 
Fidencio, levantando-se de novo, e chegando 
á porta do corredor, gritou para a varanda. 

— Então, nem um cafezinho hoje! 
Olhe que a gente não almoçou! 

Cessou o ruido dos bilros, e a voz ar- 
rastada da Maria Miquelina respondeu lá 
de dentro: 

— Pensei que vuncê não queria nada 
hoje. Está de burros, parêsque! 

A caseira já devia saber que, quando 
o fígado lhe não permittia comer, o Xico 
Fidencio bebia muito café. Era a única 
cousa que o seu estômago supportava. De- 
mais era carioca da gemma. Era da terra 
do café. E quando estava damnado, bebia 
café. No dia em que fora demittido de 
professor publico no Pará, bebera mais de 
vinte chicaras desse liquido que prolongara 
a vida de Voltaire. 

Voltou a passear a sala em todos os 
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sentidos, levando a mâo á região do figado 
e chupando mn dgairo apagado. 

A chuva continuava, monótona, repini- 
cando nos telhados vizinhos. A flauta do 
Xico Ferreira cansara. Da casa fronteira 
vinha um choro de creança manhosa e en- 
defluxada. Os pequenos sinos da Matriz 
espalhavam no ar alegres vibrações argen- 
tinas, saudando o meio dia. 

A rua continuava deserta. Francisco 
Fidendo chegara á janella e não vira pessoa 
alguma. Pudera I com aquelle tempo de 
cachorro. 

— £stava de burros, sim, e tinha razão 
de sobra. Havia mais de meio anno que 
Padre José morrera, e que Fidencio ficara 
sem assumpto para alimentar a sua corres- 
pondência com a folha de Manáos. A 
questão religiosa amortecera, os episódios da 
luta iam ficando esquecidos, o terrível ad- 
versário do clericalismo estava-se tomando 
inoffensivo. 

Tivera uma forte tentação de voltar a 
bolir com os antigos inimigos, para o que 
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não lhe faltaria assumpto, graças a Deus. 
Sabia tudo que se passava em Silves, sem 
necessidade de espiar, nem de indagar da 
vida alheia* Contavam-lhe, sem que nada 
perguntasse. 

Podia referir-se ao José António Pereira, 
que passava por moço de muito bons cos- 
tumes, mas tinha lá as suas mazelas em 
casa. Podia contar que o Neves Barriga 
tinha um serralho no sitio do rio Urubus, 
e que por isso não queria saber da villa, 
onde o chamavam os seus deveres de ca- 
marista. Que o Valladâo, o subdelegado, 
prendia por dinheiro os negros fugidos, 
fazendo-se capitão do mato. O fiscal me- 
recia bem boas sovas pelo estado das ruas 
que a Gamara o incumbira de zelar, e sem 
sahir das raias do interesse publico, que 
elle, como escriptor publico, devia e podia 
superintender, tinha muito que dizer da 
Camará, e especialmente d'um certo verea- 
dor João Carlos, que' estava quasi sempre 
na presidência, porque o Neves não gostava 

de deixar o serralho. 

10* 
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Do Costa e Silva, apezar de amigo, 
poderia affirmar que pregava de vez em 
quando o seu carapetão ao Diário do Grão- 
Paráy porque tinha a imaginação exaltada 
e era duma credulidade de caboclo. £ o 
próprio collcctor, o grave e pretencioso ca- 
pitão Fonseca não ficaria muito livre de 
culpa, se o Fidencio quizesse referir-se a 
certas cousas lá da coUectoria que o escri- 
vão Pereira lhe contara muito em confiança . . 

Mas a dura experiência do passado . . . 

Passara vicissitudes terriveis por causa 
d'aquelle geito que tinha para a critica e 
o sarcasmo. Conseguira, por um grande 
esforço de prudência, fugir á tentação em 
que a falta de assumpto o ia despenhando. 

Por isso, contentara-se com escrever 
generalidades contra o clero todo, contra 
a doutrina da Infallibilidade, e especialmente 
contra os homens do hespanhol Ignacio de 
Loyolãf entremeadas de censuras ao Bispo 
por deixar tanto tempo sem pastor espiritual 
uma população catholica, o que provava, 
escrevera elle ao Democrata^ que a salvação 
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das almas não era a preoccupação principal 
desses senhores de Roma, 

Mas que se importava a gente de Silves 
com o hespanhol Loyola e com os homens 
de Roma? 

O que ella queria era a bella da des- 
compostura a gente conhecida, a referencia 
directa a pessoa do lugar. 

A' chegada de Padre António de Mo- 
raes o espirito de luta accendera-se nova- 
mente no cérebro do Xico Fidencio. Es- 
covara a opa encarnada e aguçara os ad- 
jectivos. A presença do novo vigário 
parecia prestar-se á critica que invocasse 
a humildade christan, o desapego dos go- 
zos mundanos, de que os primeiros apósto- 
los deram prova. Desd'o dia do desem- 
barque solemne, em que a sua pilhéria irri- 
tante provocara a má vontade dos figurões, 
Fidencio não poupara allusões á batina nova, 
ao penteado, á cara bem rapada, aos pu- 
nhos engommados do senhor vigário. 

Mas o diabo era que elle, Francisco 
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Fidendo Nunes, não podia ir além d'essas 
allusões. 

Chegou novamente á porta do corredor 
e gritou para dentro, em voz de caixeiro 
de botequim: 

— Olha esse café que saia! 

— Já vai, seu Xico. E* o diacho da 
lenha que está muito molhada, respondeu 
do fundo da cozinha a voz arrastada da 
Maria Miquelina. 

— Pilulas, até a lenha! 

Fidencio entrou na alcova, pegada á 
sala, e sahiu logo depois, abotoando-se. 

A chuva diminuirá, mas o ceu estava 
todo alvacento, empastado de nevoeiros. A 
humidade do ar penetrava pela janella aber- 
ta, esfriando a temperatura e causando ao 
professor uma sensação de arrepio, levan- 
tando-lhe pela raiz os pellos da epiderme. 
A luz escassa do dia dava aos objectos uma 
coloração desmaiada que lhes confundia os 
contornos. As linhas perdiam-se n'uma 
obscuridade vaga, ondulante. O preto sujo 
da velha pindoba do tecto pecava sobre a 
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saia, acaçapando os moveis e os quadros. 
Do chão húmido levantava-se um cheiro a 
bolor e a ponta de cigarros, insípido e 
fastiento. A gallinha de pintos fôra-se pelo 
corredor fora, a passos lentos , catando o 
pavimento, cacarejando. O pio dos pintai- 
nhos irritava os nervos. 

Fidencio olhou vagamente para o tecto, 
para as paredes, para os moveis, indeciso, 
abstracto, mettendo a mão entre o cós das 
calças e a camisa para acariciar o figado. 
As paredes brancas, d'um branco sujo, aper- 
tavam-no. O retrato de Saldanha Marinho 
morria no quadro de madeira preta, na 
tinta pardacenta da lithographia ordinária, 
salpicada de excremento (Je moscas. Mais 
abaixo o Sonho de Pio IX^ salientado pelo 
dourado velho da moldura, degenerava 
n'uma confusão de pernas largas e de seios 
pontudos, de taças redondas e de flores 
chatas, de batinas e coroas num plano só, 
sem perspectiva. Do outro lado Ganganelli, 
entre as quatro obreias verdes, na alvura 
duvidosa do papel de impressão, erguia a 
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mão sem vida segurando os raios pontifi- 
caes, longas linhas tremulas e quebradas, 
a crayon, para fulminar a Companhia, re- 
presentada por um Padre moço e barbado, 
mas muito branco, barba tesa e braços 
enormes, parecido com D. Vital. E por 
baixo, a custo, apparecia, na meia tinta, a 
legenda, em versaes gastos, mal impressa e 
incorrecta: O papa Clemente XIV extin- 
gue A COMPANHIA DE JeSUS. ViDE O TEXTO. 

Na parede da esquerda, próximo á 
porta da rua, o cabide parecia sustentar a 
custo o velho chapéu de pelle de lebre, o 
velho guarda-chuva côr de pinhão e a opa 
do Santíssimo Sacramento, que tínha agora 
uma apparenda desmaiada, de velho ba- 
landrau surrado em procissões e Nossos Paes 
sem conta; e o candieiro de petróleo lan- 
cava do grande bojo de vidro ordinário, 
faceado, uma luz amarellada e baça, com 
reflexos esverdeados de azeite de mamona. 

Tudo parecia mais velho; as mesas, 
os tinteiros, os bancos, a cadeira de palhi- 
nha. Do chão escuro e fétido, do tecto 
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negro, das paredes húmidas, dos moveis, 
das roupas, dos contornos de todos os ob- 
jectos, dos quadros parietaes, dos gestos dos 
personagens, da sua physionomia dura e 
chata de figuras mal feitas, vinha como uma 
emanação de tédio, que ia subindo, espa- 
lhando -se pela casa, e depois sahia pela 
janella, para lançar-se sobre a villa toda, 
estúpida e molhada. 

Fidencio abriu os braços, retorceu-os 
num espreguiçamento, vergando o corpo 
para traz, desarticulando as mandibulas n*um 
longo bocejo, e deixou escapar um grito 
agudo e prolongado que cortou de chofre o 
silencio do dia. Na casa fronteira abriu-se 
um pouco a janella de pau pintada de azul, 
e pela frincha estreita, uma mulher espiou, 
curiosa. 

A Maria Miquelina, equivocando-se, 
gritou da varanda: 

— Já vai, já vai, seu Xico, tenha um 
bocadinho de paciência. 

— Ah, o cafél disse o Fidencio, sor- 
rindo. 



154 CAPITULO m 

Resoaiam no corredor as tamanquinhas 
da caseira ^g^f^mí^dí^ 

— Pensei que era o café de João Pi- 
nheiro I exdamoa quando a mulata appa- 
recen á porta da sala, trazendo na mão 
uma grande chkara de louça azul, de que 
sabia um fumo ténue e um odor forte a 
café quente. 

— Que João Pinheiro, seu Xico? 

— Não sahes a historia do João Pi- 
nheirOy ra{>arigal 

— Como haverá de saber, seu Xico? 
Só se era o João Pinheiro que matou outro 
dia o Joaquim Feliciano n*aqueUe encontro 
da beira do lago . . . 

— Não, Maria Miquelina. João Pi- 
nheiro era um fazendeiro da minha terra, 
muito conhecido e apatacado. 

— Pois como eu haverá de saber d'elle, 
se eu nunca estive lá n'esses Rio de Ja- 
neiro . . . 

£y intrigada y a caseira coUocou sobre 
a mesa grande a palangana de café, e pôz- 
se a interrogar o professor com os olhos. 



o MISSIONABIO 155 

Fidencio começou, narrando: 

— João Pinheiro era um fazendeiro 
apalaçado, mas muito amigo de guardar o 
que tinha. A fazenda d'elle ficava á beira 
da estrada e era escolhida pelos viajantes 
para descansarem duranto as horas mais 
quentes do dia, pois era justamente no 
meio do caminho da cidade ... da cida- 
de .. . enfim, d'uma cidade para outra. 
Sempre que chegava algum viajante, João 
Pinheiro gritava para dentro: 

— Moleque, traze café para este homem. 
O moleque 9 lá de dentro, respondia: 

— Já, sim, siô.. 

O viajante ficava com a boca doce, 
esperando refrescar-se com o cafédorio do 
João Pinheiro. 

Passava um quarto d'hora . . . e nada. 

— Moleque, olha esse cafél gritava o 
fazendeiro. 

— Já vai, sim, siô. 

O viajante, que já estava com a gar- 
ganta secca de engulir em falso, concebia 
uma esperança. 
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Passava outro quarto d'hora ... e de 
caféi nem lembrança. 

— Moleque, vem ou não vem esse 
café? perguntava o João Pinheiro. 

£ o moleque: 

— Já vai já, sim, siô. 

O viajante puxava o relógio, sentindo 
não ter tempo de esperar que fizessem o 
fogo. 

Passava outro quarto d'hora: 

— O' moleque do dianho, então esse 
marvado café não vem hoje? 

— Já vai agora mesmo, meu siô. 

O viajante levantava-se e despedia-se, 
farto de esperar, 

— Este dianho de moleque, dizia o 
João Pinheiro, apertando a mão ao hospe- 
de, este dianho de moleque é assim mesmo. 

£ accrescentava muito aborrecido: 

— Que vexame sahir V. S. sem beber 
cafél 

Montando a cavallo, o viajante ouvia 
ainda o moleque gritar lá de dentro: 

— Já vai, sim, siô. 
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A Maria Miquelina pôz as mftos nas 
ilhargas, rindo muito. 

— Este diacho de seu Xico tem cada 
historial Pois o homem haverá de fazer 
isso mesmo?! Ara tome lá o seu café, que 
este não é do João Pinheiro. 

Fidendo sorveu o café, gole a gole. 
Depois a caseira voltou para o seu trabalho, 
e o professor foi procurar alguma cousa que 
ler. Era preciso matar o tempo. 

Açcendeu um cigarro, abriu uma ga- 
veta e procurou entre vários folhetos de 
diversas cores e tamanhos um que lhe desse 
vontade de reler. Eram pamphletos anti- 
clericaes, com títulos promettedores : Os Je- 
suítas desmascarados, A Maçonaria e a Com- 
panhia de Jesus, Os Jesuítas, simplesmente. 
As astúcias de Roma, A questão religiosa, 
A Igreja e o Estado. O Jesuita na gar- 
ganta^ scena cómica. Os Lazaristas, Recurso 
à Coroa . , . uma infinidade 1 Todos com 
pseudonymos : Ganganelli, Sebastião José de 
Carvalho, Fábio Rústico, Um livre penscuUfr^ 
Um verdadeiro catholico, O velho catholico, o 
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Padre Jacinthc, JacoUwi ... o diabo! Obras 
de erudição, discursos declamatórios, pam- 
phletos virulentos, de escacha-pecegueiro, que 
trituravam, moiam e reduziam a pó a Igreja, 
o Papado, os Bispos e os Homens de rou- 
peta, pondo em pratos limpos, com segu- 
rança indiscutivel, a historia da Papisa Jo- 
anna, os crimes dos Borgias, os horrores da 
Inquisição e os sophismas audaciosos do 
Sr. D. António. AUi, n'aquelles folhetos, dis- 
cutia-se com lucidez e verdade a questão 
religiosa I Faziara-se estatísticas, enumera- 
vam-se as victímas da inquisição na Hes- 
panha, as mortes da noite de S. Bartho- 
lomeu, em França. Mostrava-se o que era 
Roma, explicavam-se as patífarias dos Car- 
deaes, sommavam*se os milhões roubados 
pela Companhia de Jesus. Não havia fugir. 
Estava alli provado, perfeitamente provado, 
e o que os Padres respondiam eram so- 
phismas. 

Fidencio tomou um dos folhetos, grande, 
massudo, de capa amarella e typo doze. 
Intítulava-se : A monita secreta^ por Um 
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antigo Jesuíta, Era incrível o que aquel- 
le livro dizia. Era um horror 1 

Francisco Fidencio foi buscar á mesa 
grande o Magnutn Lexicon^ coUocou-o sobre 
a extremidade d'um dos bancos, para lhe 
servir de travesseiro. 

Deitou-se no banco, ao comprido, 
trançou as pernas, tirou uma fumaça do 
cigarro e abriu o pamphleto, murmurando: 

— Patifes 1 

Um livro assim é que elle queria ter 
escripto. Quizera ter sido jesuita, conhecer 
todos os segredos da Ordem, apanhar-lhe 
as manhas, e depois vir a publico, com 
uma coragem extraordinária, pôr pela im- 
prensa todas aquellas bandalheiras a nú. 

Um dia ainda reuniria em folheto as 
suas correspondências, formaria um folheto 
como aquelles, de capa de côr, com o 
titulo pomposo em letras gordas e com um 
pseudonymo. O seu pseudonymo seria: o 
Padre Kélé, Era d'arrombal Ninguém fi- 
caria serio, lendo-o. O diabo era nâo haver 
em Silves uma typographial 
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Esta idéa de publicar um livro, de ver 
os seus artigos reunidos em folheto, com 
capa e frontespicio, enraizara-se-lhe no cérebro, 
emquanto percorria distrahidamente as pa- 
ginas do pamphleto que tinha nas mãos, 
sem entender o que lia. Que prazer seria 
o seu I Podia vir a ser citado — o autor do 
livro tal ... o espirituoso e erudito Padre 
Kélé (pseudonymo) . . . um escriptor de 
pulso que zurze desapiedadamente os Pa- 
dres ... O livro podia ser intitulado Cara- 
puças romanaSf por exemplo, ou então podia 
ter um nome pomposo : Os Vampiros Sociaes 
ou simplesmente Os abutres, 

E logo lhe parecia estar vendo o fo- 
lheto in octavOf bom typo, papel assetinado, 
capa verde, com o seguinte frontespicio ap- 
paratoso : 

os ABUTRES 

PELO 

PADRE KÉLB 

187. 

MANÁOS 

TYP. DO «DEMOCRATA» 
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£ n'uma prosa fluente, argumentação 
serrada, vigoroso estylo e linguagem casti- 
gada, um pamphleto mordente e verdadeiro, 
contando as bandalheiras inqualificáveis do 
vigário de Silves, reproduzidas das corres- 
pondências do Democrata e entremeadas de 
citações latinas, de apostrophes vehementes 
a Roma e ao Senhor Bispo, de exclamações 
bombásticas e de calemburgos de fazer rir 
as pedras. 

Padre José ficaria bem sovado . . . 
mas o diabo era que Padre José estava 
morto, e o Xico Fidencio não gostava de 
dar em defunto. Demais, o que escrevera 
sobre o fallecido vigário nâo era sufficiente 
para dar um livro de cento e vinte paginas, 
pelos menos. 

O bom era sovar também a Padre An- 
tónio de Moraes. 

Fidencio largou o pamphleto e pôz-se 
a scismar, achando a idéa impraticável. 

O finório do Padre era irreprehensivel. 
A sua vida simples e clara nâo se prestava 
á critica! 

o MISSIONÁRIO. II 
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Fidendo procurava analysar, por mia- 
do, a vida do novo vigário de Silves, rebus- 
cando no intimo dos factos algum symptoma 
de fraqueza ou de hypocrisia. Recapitu- 
lando, nada lhe escapava. 

O Padre levantava-se cedo, ás seis 
horas, lia o breviário e passava a dizer 
missa. Depois da missa, confessava, e ao 
sahir, no adro, palestrava com os homens, 
indagando da saúde de cada um, muito 
cortez, dando conselhos úteis de hygiene 
privada. Terminada a aula de rdigião que 
dava aos meninos, recolhia-se a concertar 
com o lorpa do Macário sacristão sobre as 
necessidades do culto. Jantava ás quatro 
horas, sahia a dar um breve passeio pelos 
arredores da villa, a espairecer, sempre serio, 
de olhos baixos, compenetrado do dever de 
dar o exemplo da sizudez e da gravidade. 
Voltava ás seis horas, ao toque de Ave 
Maria, descoberto, passeando lentamente, 
recolhia-se ao quarto a ler o breviário. O 
Macário, victorioso e néscio, sahia á porta, 
ardendo por dizer a toda a gente que S. 
Revdm."" estava em casa estudando. 
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Os baptísados e casamentos, atrazados 
um semestre, um ou outro enterro, achavam- 
n'o sempre prompto, nada exigente quanto 
a propinas, observando com afiectado es- 
crúpulo o tabeliã do bispado, e fechando 
os olhos á qualidade maçónica do padrinho, 
do defunto ou do nubente. 

O próprio Xico Fidencio, para o ex- 
perimentar e fazer escândalo^ servira de pa- 
drinho a um rapazito do Urubus. 

Padre António acudia com os últimos 
sacramentos a qualquer doente, por mais 
pobre e desamparado que fosse, levando-lhe 
o Nosso Pai com um cerimonial vistoso, ao 
toque dos pequenos sinos da Matriz e ao 
som da cantoria roufenha e monótona dos 
beatos, o Fonseca, o Valladâo, o João Carlos 
e outros, que apparedam ao primeiro sig- 
nal e corriam a disputar as cruzes e as 
lanternas com que haviam de formar o 
acompanhamento. Fidencio, envergando a 
opa encarnada do Santíssimo Sacramento, 
lá seguia atraz, de tocheiro em punho. £ 
Padre António, embrulhado na capa magna, 

II* 
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apertando o Viatico contra o peito, em alti- 
tude de uncção e respeito, caminhava len- 
tamente sob o pallioy solemne e absorto, 
alheio ao que se passava em derredor, como 
um homem que comsigo levava um Deus. 
Na frente, o Macário badalava. 

Na encommendação dos finados, a sua 
voz sympathica tinha modulações melan- 
cholicas, repassadas d'infinita saudade, como 
se aquelle morto tivesse em vida occupado 
o seu coração e o seu espirito, ou como 
se, ante o terrivel nada da morte, uma dor 
latente lhe mordesse o peito, fazendo sentir 
a nullidade da existência d'esse verme pre- 
ten cioso que se chama o homem . . . Havia 
talvez em tal melancholia o profundo desa- 
lento de quem se sabia sujeito áquella 
mesma transformação hedionda da morte, 
apezar do apego á vida do moço de 22 
annos, que a philosophia tremenda do me- 
mento contrariava cruelmente . . . Mas o 
povo, fanatisado pelos homens de roupeta, 
não via na commoção do vigário senão mais 
uma prova da bondade de S. Revdm.*, do 
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modo cabal por que sabia desempenhar os 
deveres do seu cargo, compenetrando-se do 
papel que tinha de representar. Não seria 
Padre José, sempre alegre, barulhento, ca- 
çoador e pandego, que se mostraria assim 
pezaroso da morte d'um seu parochianol 

O espertalhão do Padrezinho, pensava 
Fidencio com uma admiração involuntária, 
soubera tornar-se o objecto exclusivo da at- 
tençâo e curiosidade de toda a população 
de Silves e dos arredores. A fama chegara 
a Serpa, fora a Maués, voltara pelo Ama- 
zonas acima até á cidade de Manáos. 
Nunca n'aquella redondeza se vira um vi- 
gário assim tão compenetrado dos seus de- 
veres, tâo serio, afifavel e pontual. Deante 
delle os homens modificavam a sua lingu- 
agem habitual, falavam em cousas seriais, 
em pontos de doutrina christan, cheios de 
respeito. O ardor maçónico esmorecia, 
apezar dos esforços em contrario tentados 
por Francisco Fidencio Nunes. As quali- 
dades moraes que o parocho aíFectava pro- 
vocaram uma reacção favorável no espirito 
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d'aqiidle povo indifierente em matéria reli- 
giosa. O professor Amiibal Americano Sel- 
vagem Brazileiro, concertando os óculos de 
tartaruga e cuspindo longe, falara em fun- 
dar um jornal que defendesse os interesses 
da Igreja e doutrinasse os tapuyos dos si- 
tios do Urubus e adjacências. Devia cha- 
mar-se a Aurora Christan e publicar-se de 
quinze em quinze dias, com dois mil réis 
de assignatura trimensal. A dificuldade 
estava em arranjar a typographia, custava 
um dinheirão, era preciso abrir uma sub- 
scripçâo popular, ninguém que se sentisse 
com crenças religiosas seria capaz de negar 
o seu obuk>, e podiam pedir o auxilio da 
Caixa Pia e da Camará Municipal, concor- 
rendo esta com dncoenta mil réis por anno 
para a publicação das actas. O João Car- 
los lembrara, por economia, o jornal manu- 
scripto, mas o professor Annibal repellira 
energicamente a idéa como atrazada e tra- 
balhosa. Queria kr-se em letra de formal 
Afinal quando se fizera a subscripção para 
a compra da typographia difficilmente arran- 
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jaram-se quarenta mil réis. O vigário, con- 
sultado, desanimou o Annibal, mostrando- 
se infenso ao projecto, já pela falta de com- 
petência d^elle vigário para dirigir uma im- 
prensa catholica, já porque não queria ali- 
mentar ódios e dissenções na sua parochia. 
Annibal Brazileiro retirara-se enfiado. Dei- 
xara d'ir á missa e viera dizer ao Xico Fi* 
dencio que a lembrança que tivera não pas- 
sara d' uma pilhéria, d'um meio de experi- 
mentar o ardor religioso d'aquelles beócios 
que andavam todos os dias a falar em ca- 
tholicismo. Mas Fidencio bem o conhecia, 
para cá vinha de carrinho o tal Sr. Annibal 1 

Este ultimo acto de Padre António de 
Moraes agradara muito ao Xico Fidencio. 
Padre António mostrava ser homem de juizo. 

O mallogro da tentativa do professor 
Annibal não destruirá os resultados das pa- 
lavras e acções do novo vigário de Silves. 
A missa de todas as manhans era bastante 
concorrida, á ladainha da noite ninguém 
faltava, os Nosso Pai nunca sahia sem nu- 
meroso acompanhamento. As creanças cor- 
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riam a instruir-se na doutrina do catecismo 
do Bispado, as devotas confessavam-se, os 
casamentos amiudavam-se, fazendo diminuir 
as mancebias . . . Tudo se encaminhava 
para a reforma que Padre António preten- 
dia fazer para gloria de Deus e desempe- 
nho do fionroso encargo que lhe fÒra con- 
fiado por S, Exc. Revdm,^ 

Em taes condições, com um Padre 
como aquelky que se dava ao luxo de ser 
impeccavel, que faria, que escreveria Fiden- 
cio, como comporia o seu bello folheto de 
cento e vinte paginas, com capa verde e 
frontespicio pomposo ? Um mez era decor- 
rido, um longo mez de observação, de ana- 
lyse, de estudo, e os seus ataques contra 
o Padreco catita e apelintrado não tinham 
ainda podido ir além da batina nova, do 
penteado, dos punhos engommados e dos 
olhos baixos de Padre António de Moraes. 
Era pouco para um folheto de cento e vinte 
paginas I 

Um relógio da vizinhança bateu duas 
pancadas argentinas. Francisco Fidencio 
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arremessou contra a parede o folheto que 
nâo lia e que esparralhou pelo chão as 
folhas soltas. 

A chuva cessara, mas o ar estava 
ainda muito carregado de vapores aquosos. 
Uma restea de sol, muito ténue, penetrava, 
avivando n'um ponto o encarnado da opa 
do Santíssimo. As tamanquinhas da Maria 
Miquelina faziam-se ouvir no corredor. 

— Quando vuncê quizé jantar, seu 
Xico, a janta está quasi prompta. 

— Maria Miquelina, disse Fidencio, 
muito serio. O tal Padrezinho ou é um 
santo ou um reíinadissimo hypocrita. 

A caseiro contestou: 

— Ara, seu Xico . . . 

— Pelo sim, pelo nâo, exclamou Fi- 
dencio erguendo-se, n'uma resolução assen- 
tada. Pelo sim, pelo não, vou passar-lhe 
uma descalçadeira. 
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Macário^ aquelle dia, em alegre, ancie- 
dade, accendia uma a uma as velas 
de cera amarellada do altar-mór, fazendo 
ranger sobre os degraus as botinas de be- 
zerro, lustradas de fresco. O peso da com- 
prida sobrecasaca de lustrina, cahindo-lhe 
com solemnidade sobre as curvas, impedia- 
Ihe a liberdade dos movimentos e continha 
o intimo alvoroço que o possuia, forçando- 
o a manter a calma e decente gravidade 
das cerimonias. 

Pelas altas janellas envidraçadas do 
templo penetrava uma luz risonha que avi- 
vava os dourados, amortecendo a claridade 
das tochas dos outros altares, já accesas, 
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e das placas das paredes. Um ar alegre 
vinha do largo da Matriz , entrava pela 
nave da Igreja , envolvia os santos , os al- 
tares e os bellos festões de flores naturaes 
que, n'aquelle dia, ornavam o milagroso altar 
de N. S.*^ do Carmo. Das luzes crepitantes 
dos tocheiros exhalava-se um cheiro forte 
de cera oleosa e ordinária, derretida ao 
fogo, e do chão subia o odor dos velhos 
tijolos empoeirados, húmidos da recente la- 
vagem. 

Um primeiro repique dera o signal da 
missa, e as ultimas vibrações do bronze 
bem fundido echoavam ainda nas matas da 
outra banda. 

Macário desceu do altar com a grande 
vara do accendedor na mão, e, depois de 
dobrar os joelhos por um instante sobre o 
primeiro degrau, gozou o eflfeito encantador 
dos pingos luminosos das velas dispostas em 
trapézio, subindo até ao oratório do Christo 
Crucificado. 

Em seguida dirigiu-se para a porta da 
entrada, saudando com outra genuflexão o 
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altar de N. S.* do Carmo, resplendente de 
flores e de luzes. 

A* porta parou um instante, ergueu a 
cabeça para a torre e gritou: 

— Toca segunda vez, José, que já é 
tempo. 

Os sinos repicaram, espalhando no ar 
alegres notas argentinas. Homens e mu- 
lheres aproximavam-se da Igreja, vindo dos 
quatro ângulos da praça, com roupas de 
festas, a passos apressados, para escolher 
o melhor lugar. 

Macário , de pé , á porta , de cabeça 
descoberta, mergulhava o olhar nos grupos, 
esforçando-se por disfarçar a alegre ancie- 
dade que o possuia. 

Era um domingo. Aquella gente que 
se aproximava vinha á missa, mas era prin- 
cipalmente attrahida pela cerimonia que de- 
via seguir o Santo Sacrifício. Casava-se 
uma sobrinha do Neves Barriga com o filho 
d' um fazendeiro do Urubus. N*aquelle dia, 
em pleno mez Mariano, além da missa con- 
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ventual, celebrava-se um casamento de gente 
rica. 

Mas para o Macário, havia alguma 
cousa mais, que o trazia alvoroçado e an- 
cioso, havia um segredo, que elle gosava 
desd'a véspera, e que o impedira de dormir 
a somno solto, conforme era de tradicional 
costume . . . £m toda Silves, só elle, 
Macário de Miranda Valle, sabia o que se 
ia passar por occasião do casamento do 
Cazuza Bernardino com a sobrinha do 
Neves Barriga, presidente da Gamara Muni- 
cipal. S. Revdm.* confiara-lhe o segredo, 
pela muita confiança que nelle depositava. 

Por isso, desde muito cedo, Macário, 
auxiliado soifrivelmente pelo José do Lago, 
aceara a Igreja, preparara tudo para a missa 
e para a cerimonia nupcial. A Igreja fora 
bem varrida, haviam-se queimado muitos 
ninhos de cabas e espannado os altares, as 
grades, o púlpito e os bancos. Renovaram- 
se o vinho e a agua das galhetas — um vi- 
nhito branco e cheiroso que o Felippe do 
Ver-o-pezo mandava do Pará, por obsequio, 
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e que desappareda da garrafa da sacristia 
com ama rapidez incrível. Macário descon- 
fiava da concurrencia de José do Lago, um 
troca-tintas que aprendia com o Xico Fi- 
dendo, e nada fazia que prestasse. Abrira 
a caixinha das hóstias e verificara que es- 
tava bem sortida. Já não eram as hóstias 
moUes e amarelladas, sabendo a bolor, de 
que usava o defunto vigário. Viera pro- 
visão nova de laminas finas, duras, alvas, 
de farinha torrada, parecendo obreias, e o 
hostiario era reluzente e bello, um rico 
mimo que o Reitor do Seminário grande 
do Pará fizera a Padre António, por inter- 
médio do mesmo Felippe. Depois Macário 
tirara fora da commoda os ricos paramentos 
sagrados de S. Revdm.*, tudo novo e bo- 
nito como Silves nunca vira. A capa-magna 
sahira da gaveta para pôr-se em evidencia 
sobre a commoda, porque tinha de servir 
aquelle dia, na cerimonia do casamento. 
S. Revdm.^ fazia aquella distincçâo á noiva, 
por causa do Neves Barriga, que o recebera 
muito bem quando chegara a Silves, já lá 
se iam três mezes. 
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Feito o serviço da sacristia , Macário 
mandara o malandro do José do Lago para 
a torre, e começara a accender as velas^ 
depois de envergar a sua querida sobre- 
casaca de lustrina, companheira da capa- 
magna do senhor vigário nas cerimonias 
religiosas. 

£ agora, á porta da Igr^a, vendo 
chegar o povo em fato domingueiro, Ma- 
cário sentia crescer-lhe a anciedade, dese- 
jando ardentemente apreciar o effeito da 
surpresa preparada por S. Revdm/, cujo 
segredo só o Macário possuia e de cujos 
inevitáveis resultados — Macário estava se- 
guro, — Silves colheria moralmente as 
maiores vantagens. 

Porque a villa, forçoso era confessal-o, 
não correspondia aos esforços toitados por 
Padre António de Moraes — e por Macá- 
rio — para a regeneração d'aquelle povo 
indifferente e apathico em matéria religiosa. 
£ com isso, Macário ficava desesperado, 
posto que, pessoalmente, não tivesse razões 
de queixa, e nunca, na sua pobre vida de 
sacristão d' aldeia tivesse sido mais feliz. 
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Padre António txatava-o com toda a 
consideração e estima, tornara- o depositário 
da sua confiança e ouvia-o sempre sobre 
os detalhes do serviço da parochia. Macá- 
rio sentia-se outro, aprumava melhor o corpo, 
falava mais alto. Para corresponder á deli- 
cadeza de S. Revdm.*, desenvolvera um 
grande zelo pelos negócios a seu cargo, e 
até gostava de estimular o ardor do vigário, 
quando o via mais socegado, com uma vaga 
sensação de fadiga. Padre António era 
moço e inexperiente, afinal de contas, pre- 
cisava d' um amigo sizudo e pratico da vida, 
que o não deixasse esmorecer na árdua 
tarefa de que se incumbira. Macário, re- 
conhecia-o sem basofia e sem tnachavilismo, 
fora esse amigo necessário. 

Era preciso estar a pé muito cedo para 
a missa de todos os dias, não esquecer a 
hora do catecismo, não faltar a um enterro, 
não fazer esperar os padrinhos d'um bap- 
tisado. Era necessário imaginar combinações 
para melhorar o templo, para adquirir o in- 
dispensável ao desempenho das cerimonias 
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religiosas e regularisar o serviço. Padre An- 
tónio era um santo, não havia duvida alguma, 
mas se não fosse o Macário • . . 

Diversas pessoas entraram, saudando á 
passagem : 

— Bom dia, seu Macário. 

— Ara Deus lhe dê muito bons dias, 
seu Macário. 

Macário fez um porta-voz com a mão 
e gritou para a torre: 

— Toca a terceira, José do Lago. 
Os sinos recomeçaram a repicar, e o 

povo augmentou á porta da Igreja. Por 

emquanto era só o povo miúdo: tapuyos 

de camisa branca e de cinta encarnada, 

cabadas de camisa de rendas, pretas velhas 

de lenço branco á cabeça e de saias de 

chita pirarucu. Não havia ainda nenhuma 

pessoa de consideração. Ao longe, a um 

canto da rua, via-se um grupo formado 

pelo professor Annibal, pelo Mappa-Mundi 

e pelo Costa e Silva. Mas não pareciam 

ter vontade de vir á missa. ' 

Macário entrou na Igreja, foi postar-se á 
o mssiONABio. 12 
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porta da sacristia para esperar o vigário. 
Em meio da nave, sobre os tijolos ainda 
húmidos, mulheres do povo sentavam-se, 
cochichando : 

— Ah 1 se eu não fosse, pensava o sa- 
cristã continuando nas suas cogitações, se 
não fosse o mcuhaviUsmo ^ as cousas esta- 
riam peiores do que estavam. Padre An- 
tónio de Moraes poderia bem arrumar a 
trouxa, apezar de ser a pérola dos Padres, 
um homem que era uma cousa espantosa! 
Mas, franqueza, franqueza, não tinha pra- 
tica da vida. Macário tomara a si sub- 
stituir a S. Revdm.^ nos seus impedimentos, 
fazendo aquillo que elle devia fazer, escon- 
dendo quanto possível as suas pequenas 
faltas nas relações com os freguezes para 
que estes não desconfiassem. Recebia as 
pessoas que procuravam o senhor vigário, 
dizia que S. Revdm.^ teria mnito pezar 
quando soubesse; depois aconselhava a 
pessoa, dando a entender a verdade, que, sem 
o seu auxilio de sacristão, nenhuma pretenção 
era satisfeita. Se uma devota enviava algum 
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presente, uma toalha para o altar da mila- 
grosa Senhora do Carmo, ou o azeite para 
a lâmpada do Santíssimo, quem ia á casa 
da devota agradecer por S. Revdm.* o pre- 
sente e dizer que S. Revdm.^ enviava a sua 
benção para que N. Senhor lhe restituísse 
em cêntuplo o que dera á Igreja? Era 
Macário que de motu próprio usava do pe- 
queno machavilismo para não deixar esfriar 
a cousa, porque ia notando que Padre An- 
tónio estava ficando muito concentrado, e 
que tal ou qual afastamento começava a 
dar-se entre o pastor e as príncipaes ovelhas. 

Uma vez dissera Xico Fidencio n'uma 
roda, ao balcão do Costa e Silva, que a 
confissão era o grande meio de que se ser- 
viam os jesuítas para conhecer todos os se- 
gredos do lar e poder com elles governar 
o chefe de família. Esta historia de con- 
fissão, a que o povo não estava habituado, 
porque Padre José não confessara nunca, 
levantara uma grande celeuma. 

— Não faltava mais nada, exclamara 
o Costa e Silva um domingo, aguardando 
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a entrada da missa, não faltava mais nada 
do que admittir que minha mulher vá contar 
ao senhor vigário o numero de beijos que 
lhe dou por noite. Ora essa é boal Sou 
catholico, e dos bons, mas n'isso de con- 
fissão não acredito. 

Segundo o capitão Manoel Mendes da 
Fonseca, as confissões traziam, ás vezes, a 
desunião da familia, e o professor Annibal 
Brazileiro aífirmara haver certo Bispo or- 
denado aos confessores que indagassem das 
suas confessadas donzellas se já haviam pec- 
cado contra a castidade, com quem, quantas 
vezes, se por amor ou por vadiação. Um 
horror 1 

Macário reconhecia; lá isso também 
era de mais, não seria um Padre tão santo 
como o senhor Padre António que faria 
cousa tão indecente e mal cabida. Ainda 
se as perguntas se fizessem á moça com 
certo machiavelismo , encobertamente, vá. 
Mas crua e nuamente : Minha filha, peccou 
contra a castidade, diga com quem, quan- 
tas vezes peccou, foi por amor, foi por va- 
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diação? Safa, que o tal Bispo era de 
força! 

Mas não era somente a confissão a in- 
dispor o povo de Silves contra um Padre 
tão santo como o senhor vigário. A missa 
diária fatigava a população, acostumada a 
ouvir missa aos domingos, quando muito, 
se o permittia a mandriice d'aquelle pan- 
dego de Padre José. A missa aos domingos 
era uma distracção salutar. Mas agora todos 
os dias, cansava seu bocadinho. A Igreja 
já ia ficando deserta, sob pretexto de que 
o santo sacríficio se celebrava em horas de 
trabalho. O professor Annibal Brazileiro, 
que desd*o mallogro da Aurora Christan 
não ouvia missa, conseguira chamar para 
o seu lado o Mappa'Mundi\ este não podia 
aguentar por um bom quarto d'hora a ceri- 
monia, de joelhos, sobre os tijolos esbura- 
cados da Igreja. Os dois, inspirados evi- 
dentemente pelo tratante do Xico Fidencio, 
começaram a contrariar subterraneamente a 
obra de regeneração encetada por Padre 
António, aconselhando aos homens o cuidar 
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mais do seu trabalho do que de carolices 
e ás mulheres o olhar mais para a sua 
casa. Eram uns verdadeiros atheus aquelles 
dois sujeitos, dignos de ir em companhia 
do Xico Fidencio para as caldeiras de Pedro 
Botelho. 

Até os meninos ja gazeavam a aula de 
catecismo, aproveitando o relaxamento dos 
pais receiosos da despeza dos sapatos e 
da roupa de brim. Um cansaço geral in- 
vadia a população, acostumada á inditfe- 
rença religiosa. Tudo pezava, tudo era 
constrangimento, principalmente para as 
pessoas gradas, senhoras, havia muitos annos, 
de fazer tudo quanto lhes convinha. Pois 
se Padre José regera a parochia durante 
vinte annos! 

Da parte das mulheres operava-se um 
grande retrahimento. D. Eulália, a mais 
ardente enthusiasta do vigário, havia muito 
que sahira, acompanhando o marido que, 
decididamente, não sacrificava aos seus com- 
modos os cherimbabos da mulher. Mas 
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esta^ contara a parenta pobre, na occasião 
da partida dissera de mau humor: 

— Arre também com tanto cherim- 
babol 

D. Cyrilla, pela aversão que o capitão 
Mendes da Fonseca, o coUector, ganhara á 
confissão, graças ás tramóias do patife do 
Xico Fidencio, deixara a freguezia do en- 
gommado, e mettia-se em casa, não vinha 
á Igreja senão muito raramente. 

D. Prudência esperara succeder a D. 
Cyrilla, mas como a freguezia da roupa 
fora dada a uma tapuya velha, convencera- 
se de que era a Luiza Madeirense a engom- 
madeira do vigário, e estava louca de ciú- 
mes, apezar dos protestos do Macário, que 
jurara pela castidade de S. Revdm.*, porque, 
realmente, homem assim Macário nunca 
yira. Era uma cousa espantosa 1 

D. Dinildes, a irman do Mappa-Mundi, 
tivera ordem expressa do irmão para se 
não confessar. Resistia ainda, coitada da 
devota, mas teria talvez de ceder á impo- 
sição fraterna. 
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Abria-se um vácuo em tomo do moço 
vigário, e dle pela inexperiência do miundo, 
augmentava a gravidade desses symptomas, 
resentindo uma hostilidade surda por parte 
das pessoas gradas, d'aquelles mesmos figu- 
rões que se tinham apresentado a recebel-o 
a bordo com tantas mostras de estima e de 
respeito. Mas Macário, que não era tolo e 
tinha muito conhecimento dos homens e 
das cousas, comprehendia bem aquella má 
vontade. A vida immaculada dé Padre An- 
tónio de Moraes castigava os desregramen- 
tos dos homens influentes. EUes tinham 
saudades d'aquelle vigário pandego, cujos 
hábitos folgasões, francos e livres deixavam 
toda a gente viver á sua vontade, sem con- 
strangimentos nem hypocrisias. O que as 
pessoas gradas queriam era um vigário como 
Padre José ou como Padre João da Matta, 
o vigário de Maués, que morrera no prin- 
cipio do anno no sitio da Sapucaia, em 
ignorado sertão, nos braços d'uma mame- 
luca linda como o sol. 

Chegara a época da colheita das casta- 
nhas, e a villa começava a ficar deserta. 
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O vereador João Carlos, apesar da sua in- 
timidade com o coUector, partira com a fa- 
mília em busca dos castanhaes sombrios. 
Muitas famílias, preoccupadas com os arran- 
jos da viagem, esqueciam os deveres reli- 
giosos, e pouco a pouco fora Padre An- 
tónio ficando reduzido a dizer missa para 
meia dúzia de tapuyas velhas , a confessar 
algumas negras boçaes e a doutrinar alguns 
meninos pobres, de ínfima classe, sujos e 
quasi nús. Macário andava desesperado, 
sahia fora do serio. Tudo aquillo era obra 
do Xico Fidencio, atheu que, se fosse a 
tempo da Inquisição, já estaria reduzido a 
cinzas. 

O collector, com o seu modo grave, 
defendera o povo, assegurando ao Sr. Ma- 
cário que a fé não diminuíra, todos esta- 
vam contentes com o senhor vigário, a po- 
pulação de Silves era muito religiosa, mas 
que, enfim, não se podia perder o tempo 
próprio para a colheita das castanhas n'aquelle 
anno, estavam dando um dinheirão. 

— O Elias, accrescentara, acariciando 
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a barba, escreveu-me a esse respeito. Pe- 
diu-me que lhe mandasse toda a castanha 
que se pudesse obter, porque os preços 
estão muito bons. Posso pagar até vinte 
mil réis. Já vê o Sr. Macário que a po- 
pulação de Silves não deve perder uma 
occasião tão boa. Demais, sou exactor da 
fazenda geral e provincial. Como funccio- 
nario publico, o meu dever é animar o 
commercio e a industria, para favorecer o 
desenvolvimento das rendas do Estado e 
da Provinda. Isto disse>me outro dia o 
presidente que é um cavalheiro distincto e 
muito boa pessoa. Sem castanhas e sem 
pirarucu, sem óleo e sem cacau, os cofres 
ficariam exhaustos e onde iria parar o Esta- 
do ? O Estado antes de tudo, Sr. Macário, 
porque o Esado somos todos nós. Não 
digo que não se seja religioso, isso nãoi 
A religião é uma cousa necessária ao povo. 
A religião é um freio, não ha duvida, eu 
o reconheço, mas emíim, concluiu com ironia 
fina, sorrindo discretamente na espessa bar- 
ba negra, a religião não produz castanhas, 
e sem castanhas não ha impostos. 
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Macário tivera vontade de responder- 
Ihe que se a religão não produzia castanhas, 
era Deus quem fazia os castanhaes, e sem 
castanhaes não havia castanhas. Mas o 
respeito que o habito lhe dera pelo capi- 
tão Fonseca, a pessoa mais importante e 
de mais consideração na villa, obrigara-o 
a calar-se. Mas não que as bichas pegassem. 
Macário não se convencia I Achava aquillo 
mal feito, ninguém lhe tirava da cabeça 
que era obra do Xico Fidencio pois, na 
ultima correspondência para o Democrata^ 
depois de criticar os olhos baixos e o falar 
suave de Padre António de Moraes, dissera 
que os castanheiros estavam carregados 
aquelle anno, e que tolo serio quem âcasse 
em Silves a papar missas, quando podia 
fazer uma fortuna com o trabalho de levan- 
tar castanhas do chão. 

Padre António parecia francamente des- 
contente. A sua voz echoava no templo 
vazio, e talvez desanimasse se Macário não 
estivesse sempre á beira d*elle, falando, en- 
thusiasmando-o, lembrando expedientes. 



l88 CAPITULO IV 

O casamento da sobrinha do Neves 
Barriga estava marcado para a segunda do- 
minga de Maio, depois da missa. S. Revdm.* 
tivera uma idéa luminosa que confiara ao 
sacristão, e este approvara muito. £ esse 
segredo, essa surpreza que, com o seu con- 
senso e assentimento, se preparava ás pes- 
soas gradas, enchia-o de alegre esperança. 
Tanto elle, como Padre António, confiavam 
muito no effeito desse machiavelismo, para 
chamar o povo de Silves á antiga devoção. 

A Igreja já estava cheia, e o facto era 
de bom agouro. Havia muito tempo, um 
mez talvez, que a Igreja, mesmo aos do- 
mingos, ficava a meio vazia. £ desta vez 
nâo era só a gente miúda. O Neves Barri- 
ga com a mulher e a sobrinha acabavam 
de chegar, o Neves de sobrecasaca e calças 
pretas, lustrosas, antigas, mas de panno 
fino, um grande lenço preto a endurecer 
o pescoço, obrigando-o a trazer erecta a 
cabeça, pondo a plena luz a cara de car- 
neiro manso, com as ventas atopetadas de 
Paulo Cordeiro. D. Eulália, de vestido de 
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de nobreza amarella, tinha sobre a testa 
estreita dois largos bandós postiços que a 
punham atrapalhada e vesga. A sobrinha, 
a D. Mariquinhas — Maria das Dores das 
Neves Pamplona, chamava-se ella, toda en- 
fiada, arrastava nos tijolos do pavimento o 
seu vestido de noiva, branco , ornado de 
flores de laranjeira, e mordia, para disfarçar, 
o lencinho de rendas, curvando a cabeça 
envergonhada, ao peso da coroa da virgin- 
dade. Não tardou a chegar o Cazuza Ber- 
nardino, acompanhado do pai, Bernardino 
de Sant'Anna, fazendeiro do rio Urubus, 
todo vestido de preto, como o Neves, mas 
de roupa menos fina e mais velha. 

O noivo era um rapaz esperto, direito, 
bem apessoado, largo peito coberto pela 
farda de botões dourados, mão grande e 
caUosa, empunhando os copos da bonita 
espada prateada. Muito moço, vinte e dois 
annos, quando muito, e já era tenente da 
Guarda Nacional. Ha dessas felicidades in- 
explicáveis 1 pensava Macário, olhando, como 
toda a gente, para o brilhante Cazuza Ber- 
nardino . . . 
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Uns passos ouviram-se de leve na sa- 
cristía. Era o vigário silencioso e triste na 
sua batina negra. 

Está tudo prompto ? perguntou S. Revdm*. 
£ com a resposta affirmativa do Macário, 
encaminhou-se para o fundo da sacristia e 
começou a vestir a alva. 

Macário estava com vontade de per- 
guntar-lhe se persistia na idea de surpre- 
hender o povo de Silves, aproveitando a 
reunião das pessoas gradas na Igreja, para 
aquillo que havia imaginado. Mas Padre 
António preparava-se para a missa como 
se já estivesse celebrando o santo sacrificio. 
Concentrado, os seus movimentos vagarosos 
e elegantes tinham a regularidade da dis- 
ciplina, e a uncção da graça que consola. 
Erguia a miúdo para o tecto os olhos semi- 
cerrados, e com os lábios trémulos parecia 
dizer fervorosa prece. Baixava a cabeça, 
coroada de cabellos negros, beijava a estola 
sagrada antes de a cruzar sobre o amplo 
peito de rapaz robusto, e depois levantando 
a casula enfiava-a pelo pescoço, continuando 
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a oração com que se procurava tomar 
digno do mais santo dos Mysterios. 

Macário não se atrevia a dirigir- lhe a 
palavra. A attitude de Padre António de 
Moraes infundia-lhe respeito. Como era 
differente do defunto Padre Josél Como 
tudo era diverso I As roupas novas, bor- 
dadas a ouro, ou rendadas a ponto de la- 
byrintho tinham um brilho que tomava 
mais miserável e mais velha a immunda 
fatiota de Padre José. Os modos, os gestos, 
os usos eram d'uma elegância grave e digna. 
As cerimonias vulgares do officio divino 
assumiam uma nimca vista magestade. 
Padre António, na vestimenta commum dos 
celebrantes, parecia um Bispo de pontifical, 
sereno e radiante na magnificência sagrada 
de paramentos régios. Só lhe faltava a 
mitra 1 

— Vamos, disse S. Revdm'. pegando 
no cálix coberto com a bolsa da côr dos 
paramentos, cheia de alvos corporaes bem 
engommados. 

Macário vestiu a opa, tomou o missal 
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e entrou na capella-mór , seguido por S. 
Revdm*. 

A missa começou. 

— Iniroibo ad aliar e Dei^ annundou 
Padre António com a voz commovida e 
tremula com que sempre iniciava o sacri- 
fidoy como se a sua indignidade não se 
atrevesse a comparecer affoutamente perante 
Deus Omnisciente e Todo Poderoso. 

— Ad Deum qui UBtificat juventuiem 
tneam, disse Macário com voz segura e cheia, 
exprimindo a doce emoção da sua alma, 
no desempenho da sua occupação predilecta. 

— Judica PU, Deus . . . 

O celebrante abaixou os olhos para o 
quadro preto, e um murmúrio confuso lhe 
sahiu dos lábios, no recolhimento fervente 
da oração, emquanto com os braços entre- 
abertos, unindo o pollegar e o indicador 
de ambas as mãos, mostrava o êxtase da 
alma suspensa entre o ceu e a terra. 

Macário aproveitou a occasião para 
correr uma olhadella pela Igreja. As sobre- 
casacas negrejavam, em linha, por traz dos 
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vestidos apparatosos, de cores vivas. Na 
primeira fila, os botões do Cazuza Bernar- 
dino brilhavam. 

Padre António voltou-se para o povo 
e disse: 

— Oremus . . . 

Um leve sussurro correu pela nave, 
um murmúrio de admiração e respeito. 
A presença do Padre, sympathico e vene- 
rando, nas ricas roupas bordadas a ouro, 
attrahiu por instantes toda a attenção dos 
fieis. Quando o Padre voltou as costas ao 
publico para rezar a Confiteor os olhos em 
liberdade puzeram-se de novo a admirar o 
Cazuza Bernardino e a sua interessante 
noiva. Macário aproveitou o Confiteor para 
dar outra olhadella. O collector, de casaca, 
engastava a figura redonda e barbada na 
massa escura formada pela primeira fila de ^ 
homens. 

— De casaca 1 pensou Macário. £' in- 
contestavelmente um homem decente e digno. 
Sabe como se fazem as cousas. Isto é 
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qne é. Um homem serio deve apresentar- 
se ús ceremonias decentemente vestido. 

£ exdamou, curvando-se reverente, 
attrahido pela sublimidade do Mysterio: 

— Misereahír tui Omnipotens Deus, et 
dimissis peccaHs iuis^ perducat te ad vitam 
estetfuttfí. 

Padre António exgotou o Kyrie eleison. 
Terminou a epistola. Macário, mudando o 
missal para o lado do Evangelho, lançou 
em cheio a vista sobre o povo de fieis que 
assistia á missa. 

Lá estava o Valladão, esgrouviado e 
tisico, com o fitão tricolor a tiracollo, o 
José António Pereira, muito serio, com o 
guarda chuva e o pequeno chapéu de feltro 
pendurados das mSos engatadas sobre o 
baixo ventre. O Costa e Silva lá estava, 
em devoção fervorosa; o Mappa-Mundi^ 
* suado e enorme, dando signaes de im- 
paciência; o Regalado, o Xico Ferreira . . . 
Silves em pezo, inclusive as pessoas gradas, 
tinha vindo assistir aquella missa especial 
para gosar melhor o espectáculo d'um casa- 
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mento rico. Macário estava contente. Era 
aquillo mesmo que elle desejava I Queria 
que estivessem allí todos aquelles devotos 
descontentes ou arredios, para ter o gosto 
de os ver vencidos, confessando o arrependi- 
mento, no balbuciar humilde da oração. 

— Orate , fraires^ aconselhou o cele- 
brante, voltando-se de novo para os fieis. 
Houve um ruge-ruge de saias engommadas, 
e um ruido de chapéus de sol que batiam 
no chão. O povo ajoelhava. 

Padre António lia o Evangelho. Ma- 
cário voltou-se de três quartos, e pareceu- 
Ihe que pela fresta da porta lateral, a figura 
enfeseda e biliosa do professor Xico Fiden- 
cio espiava. 

— Será possivel ? 1 murmurou Macário, 
fazendo esforços para certifícar-se da ver- 
dade. Sim, não havia duvida. De punhos 
rotos, seboso e mal vestido, com as botinas 
sem graxa, o cabello sem óleo, pequeno e 
desagradável, o Xico Fidencio alli estava. 
O arrojo do professor desnorteava o sacristão. 
O Xico Fidencio alli, o atheu, o trocista, 

13* 
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O inoorrigiyel Xico Fidencio, era realmente 
para um homem dar o cavaco I Viessem 
o capitfio Fonseca, o Mappa-Mundi e o 
Costa e Silva, todos os que haviam prote- 
stado contra o dever da confissão, isso era 
o que Macário desejava. Viesse mesmo o 
professor Annibal Americano, que jurara 
náo ouvir missa dita por Padre António 
de Moraes* Apezar de livres pensadores, 
apezar de desviados da senda direita 
por onde o vigário os queria levar para 
o ceu, Macário tinha certeza de que 
se converteriam facilmente, e para elles 
se preparava a grande surpreza d'aquelle 
dia. Mas com o tratante do Xico Fiden- 
cio a cousa era differente. Esse sujeito 
já estava em vida condemnado ao in- 
ferno, era um peccador impenitente. Com 
elle eram infructiferas todas as tentativas 
de conversão, o patife tudo mettia a ridi. 
culo. Macário não se podia defender d'um 
certo respeito supersticioso pela intelligencía 
maligna e irreligiosa do professor, que tanto 
amargurara os últimos dias do defunto Padre 
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José. O Fidencio era o diabo. Se elle se 
mettesse a levar a surpresa para o lado da 
gaiatice, estava tudo perdido. Apezar da 
confiança de Macário no talento e nas vir- 
tudes de Padre António, receava o resul- 
tado da luta entre a uncção do santo vi- 
gário e o sarcasmo do patife que, no dizer 
de Padre José, fora expulso do corpo de 
Permanentes do Pará por maus costumes, 
peccados contra a natureza . . . N'esse com- 
bate que se iria talvez travar, d'ali a mo- 
mentos, ao pé do altar de N. Sr*, o Padre 
e o professor representariam os dois prin- 
cípios oppostos, o Bem e o Mal, o Anjo 
do Senbor e o Inimigo da Alma. Macário 
estava muito inquieto. A seu pezar não 
podia tirar os olbos da carinha enfesada de 
Fidencio, sarcástica e diabólica, por traz da 
porta lateral da rua. Por que coincidência 
fatal, o Xico Fidencio que nunca vinha á 
missa, se apresentava alli n'aquelle dia 
quando a sua presença só podia ser pre- 
judicial á salvação de Silves? O segredo 
da surpreza fora rigorosamente guardado 
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por Macário, nem á vizinha o dissera. 
Teria o Fidencio adivinhado, ou estaria alli 
só por curiosidade de assistir ao casamento 
do Cazuza Bernardino? Terrivel incerteza 
que mergulhava o sacristão n'um mar de 
conjecturas e de receios. 

— Sursum corda^ balbuciou Padre An- 
tónio n'um murmúrio de êxtase. 

Macário já não sabia o que fazia. O 
demónio do Xico Fidencio viera alli de pro- 
pósito para o tentar, distrahindo-o do ser- 
viço santo. Felizmente Macário estava muito 
pratico, fazia aquillo todos os dias, e ma- 
chinalmente, preoccupado da súbita appa- 
rição do correspondente do Democrata^ mu- 
dava o missal, trazia as galhetas, sacudia o 
thuribulo e fazia genuflexões, como se esti- 
vesse todo entregue ao mysterío. Mas no 
fundo da alma pungia-lhe o remorso d*uxn 
peccado, e quando Padre António acabou 
de ler o Evangelho de S. João, Macário 
atarantado, esqueceu o Deo gratias, 

— Estava distrahido, Macário, disse 
S. Revdm.% entrando atraz d*elle pela sa- 



o MISSIONABIO 199 

cristia dentro, carregando o cálix coberto 
com a bolsa dos corporaes. 

— Saberá V. Revdm.*, que foi uma 
tentação do demónio, respondeu descan- 
sando o missal. 

Padre António despiu a casula e a 
alva, vestiu a capa magna e voltou para a 
igreja, seguido pelo sacristão. 

Os noivos, os padrinhos e os convi- 
dados, aproximaram-se. O matrimonio come- 
çou a celebrar-se. O Cazuza Bemadino, 
satisfeito e risonho, acariciava os copos da 
espada prateada e nova, virgem de com- 
bates. A D. Mariquinhas das Dores con- 
tinuava a morder o lencinho de rendas, 
corada e vergonhosa, com uma lagrima no 
canto do olho esquerdo. 

Quando Padre António perguntou se 
fazia gosto n^aquelle casamento com o Sr. 
Tenente José Bernardino de Sant'Anna, res- 
pondeu com voz inintelligivel. Quando lhe 
tocou a vez o Cazuza Bernardino sorriu e 
disse com segurança: 
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— Pois nfto, Padre mestre, é de todo 
o meu gosto. 

Nenhum dos assistentes da missa se 
retirara, todos mesmo os que não haviam 
sido convidados para assistir ao casamento, 
detinham-se fazendo roda, seguindo com 
um sorriso vago, os movimentos dos nu- 
bentes. O capitão Manoel Mendes da Fon- 
seca, grave e serio, não sorria. O Neves 
tinha lagrimas, muito commovido. D. Eu- 
lália assoava-se repetidas vezes. O Mappa- 
Mundi, asphixíado pela multidão, suava. 

Quando a cerimonia acabou, o Valia- 
dão ao ouvido do Costa e Silva: 

— Estão conjugados I 

Os noivos abraçavam os parentes. D. 
Mariquinhas desatara em pranto, abraçada 
ao pescoço de D. Eulália offegante. Nunes 
Barriga, pernas abertas, cabeça pendida, 
lenço espalmado na mão, sorvia uma grande 
pitada de Paulo Cordeiro, disfarçando emo« 
ção profunda. 

— Agora, disse elle para o capitão 
Fonseca, agora é que o Urubus vai ficar 
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de todo insupportavèl para mim. Por meu 
gosto mudava-me para a villa. Mas D. 
Eulália, coitada, tem muito amor aos cherim- 
babosl 

Os rapazes amigos do noivo vieram 
logo apertar a mão á noiva e dar um abra- 
ço áquelle felizardo. Cazuza agradecia di- 
zendo : 

— Olha lá, não fartes ao baile. 

Macário procurou o Xico Fidendo, e 
nSo o viu. Ter-se-ia ido embora. Seria 
uma felicidade I 

Havia um grande reboliço entre o 
povo. Preparavam-se todos para sabir, acom- 
panhando os noivos á casa do Bernardino 
Sant'Anna. Mas Padre António, de simples 
batina negra e barrete de quina, assomou 
de súbito ao púlpito. 

£ra a surpresa. Pararam todos. Ma- 
cário sorrindo, viu o Neves Barriga, o Costa 
e Silva, o Valladão e o Mappa-Mundi vol- 
tarem-se muito admirados. O professor An- 
nibal Americano entrava n'essa occasião, 
de óculos de tartaruga, de sobrecasaca abo- 
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toada, muito formalisado. Não quizera 
faltar ao dever de vir comprímentar o seu 
antigo discipulo; na occasião do seu casa- 
mento. O professor estacou em meio da 
nave, contrariado, concertando os óculos. 

— £' uma attenção delicada, disse o 
capitão Fonseca para o Neves Barriga. S. 
Revdm*. vai fazer uma pratica sobre o sa- 
cramento do Hymineo. £' para agradecer. 

O Neves deu a entender com a cabeça 
que agradecia a attenção de S. Revdm*. 

Mas Padre António de Moraes, des- 
cansando o barrete sobre o parapeito do 
púlpito, trovejou contra a falta de devoção 
do povo de Silves, condemnando, n'uma 
eloquência callida e correcta, o amor do 
lucro que o levava a abandonar pelos negó- 
cios o caminho da salvação, em tão boa 
hora começado, e desfiou um largo rosário 
de argumentos colhidos em Doutores da 
Igreja. Levantando o gesto, e dando á 
voz entoações lúgubres, carregando os super- 
cilios e apertando os olhos, os bellos olhos 
pretos, para não ver o quadro horrendo que 
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descrevia aos ouvintes attonitos e surpresos, 
fez uma pintura viva e colorida das torturas 
preparadas na outra vida para os que n'esta 
se descuidam de Deus por amor do mundo. 
S. Revdm*. mostrou nada haver de mais 
contrario ao ensinamento christão, ás eternas 
verdades da Lei, do que essa ardente pre 
occupação pelos bens terrenos que levava 
as suas ovelhas queridas a abandonarem o 
serviço do Senhor, para irem na soffrega 
ambição de ganhar dinheiro^ perverter a 
alma no ermo dos castanhaes, onde todos 
os annos se reproduziam scenas muito pou- 
co dignas de gente catholica, apostólica e 
romana. 

— O bem mais precioso desta vida é a 
tranquillidade da consciência. £, depois, pau- 
sadamente, perguntou com solemne intimativa, 
com que consciência se deixava deserta a 
igreja, despovoava-se o culto santo da Mãi 
Santíssima dos homens pelos prazeres e di- 
vertimentos mundanos. 

E percorreu os olhos pela nave, por 
sobre as cabeças apinhadas em redor da 
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tribuna, nas proximidades do altar-mór. 
Aquella gente viera, alegre e curiosa, para 
presencear um espetaculo agradável, e não 
sabia como responder á inesperada per- 
gunta, começava a deixar-se impressionar 
pela suave sombra da igreja, pelo cheiro 
d4ncenso, pelo silencio, pela nobre figura 
d'aquelle mancebo, vestido de negro, cuja 
fronte alva e espaçosa brilhava d^intelligencia 
e cuja voz sympathica attrahia os corações. 

— Loucos ! bradou de repente o Padre, 
sacudindo as mãos, no desespero de con- 
vencer os matutos resistentes. Loucos, não 
sabeis que a morte não se faz annunciar 
nunca 1 £ que d'um momento para outro, 
nas festas dos castanhaes, quando ao balcão 
contardes os lucros da colheita, e vos entre- 
gardes descansados aos ganhos do negocio 
ou aos prazeres insipidos do mimdo, ella 
vos pôde levar para a infinita dôr com a 
alma cheia de peccados, embalde arre- 
pendida 1 

Aquella evocação da idéa da morte, 
quando todos se preparavam para os diver- 
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timentos d'uma festa, e trajando os melhores 
vestidos, as senhoras desafiavam os olhares 
dos homens, ávidos dos gosos da vida, 
causou uma espécie de arrepio geral, como 
se um insecto repugnante os perturbasse a 
todos no repouso commodo do corpo, ro- 
çando-lhes a epiderme. O plano formado 
por S. Revdm^ surtia bom effeito. Macário 
estava satisfeito. 

Entretanto alguns espiritos fortes, o 
Mappa Mundi e o Costa e Silva protestaram 
com um gesto e com o olhar contra aquelle 
recurso empregado pelo vigário. O professor 
Annibal, que se achava perto do Macário, 
disse ao ouvido de José Pereira, que no 
interesse de sua opinião. Padre António não 
duvidara entristecer os seus parochianos. 
Era mal feito, principalmente n^uma occa- 
sião d'aquellas. 

Sem notar o protesto, sem ouvir a 
censura, com sincera compaixão na voz e 
no rosto, erguendo os bellos olhos ao tecto 
escurecido do templo, baixando-os depois 
para percorrer a nave com um olhar amo- 
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roso de pai que comprehende a desgraça 
dos filhos rebeldes, o Padre continuou: 

— Ah! meus irmãos, não sabeis que, 
morrendo em peccado, perdemos a Deus, 
e que o perdemos para sempre e sem re- 
médio? £ quereis, filhos e irmãos amados, 
arruinar por bens que * não são mais do 
que males, por uma fortuna que é pó, dnza 
e nada, a salvação eterna da vossa alma 
immortal? 

— Sabeis o que é o inferno, bradou 
com energia crescente, agarrando-se com 
ambas as mãos ao púlpito, para mostrar 
que estava seguro da verdade. Sabeis o 
que é o inferno? £* uma multidão infinita 
e complicada de todos os tormentos, que 
se sofifrem sem ter esperança de melhorar, 
por toda a eternidade, para todo o sempre, 
sem que para diminuir essas atrozes tor- 
turas possais invocar a vossa idade, o vosso 
sexo, a vossa fraqueza, a vossa devoção, 
nem sequer a vossa qualidade de christãos, 
ó cegos coUaboradores de Satanazl 

O povo ficou tranzido de susto, ao 
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ouvir falar de repente na escura e myste- 
ríosa região em que não penetra a espe- 
rança. Padre António falara na entoação 
firme de intima convicção. Uma vaga sen- 
sação de mau estar, um terror indefinido 
parecia ir-se apoderando das mulheres e dos 
tapuyos. Posto não fosse tapuyo, o Costa 
e Silva tinha os lábios trémulos, sentia-se 
nervoso, aborrecido por ter ido á missa. 
O Mappa-Mundi resmungava, fazendo men- 
ção de retirar-se, mas a irman, a D. Dinil- 
des, deixava-se ficar, dominada pela voz 
Severa que lhe falava de cousas tão terríveis. 
Padre António percebia o efieito das 
suas palavras. Devia estar pessoalmente 
magoado com o procedimento da gente de 
Silves, devia estar despeitado por não lhe 
terem correspondido aos trabalhos e dedi- 
cação pela salvação da villa. Ou por isso, 
ou porque um sincero desejo de fixar a fé 
vacillante dos parochianos o animasse n'a- 
quelle momento, apaixonando um homem 
de ordinário tão calmo e commedido, co- 
meçou a apurar de tal modo a influencia 
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do peccado sobre a vida futura, a exagerar 
por tal forma o negro quadro da condem- 
naçfto eterna, pintando ao vivo com muito 
talento, uma por uma, as diversas scenas 
do Inferno, que, de súbito o povo pôz-se 
a bater no peito, n*um desespero surdo em 
que os soluços das mulheres, prostradas sob 
o pezo da ameaça, se misturavam com a 
respiração forte, offegante, dolorosa dos ta- 
puyos caidos de joelhos, sobre os tijolos 
da igreja, n'um abatimento profundo, como 
se o veu que encobria a consciência de 
todos elles se tivesse rasgado á voz pode- 
rosa do Padre, para lhes deixar conhecer 
o estado de peccado mortal em que jaziam. 
O Mappa-Mundi e o Costa e Silva tinham 
a garganta secca e os olhos húmidos. O 
capitão Fonseca batia, ás occultas, nos 
peitos, realmente arrependido de ter pro- 
hibido á mulher o remédio da confissão. 
De D. Mariquinhas das Dores apenas appa 
recia a cabecinha envolta n uma gaze branca, 
cercada de botões de laranjeira, agitada por 
um tremor convulso de rolinha assustada. 
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O Cazuza Bernardino tinha stereotypado 
nos lábios um sorriso á toa. O tenente 
Valladão de facha a tiracollo, encostado a 
um pilar, reprimia a tosse. O Neves, mui- 
to vermelho, chorava como um creança, 
assoando-se ruidosamente. 

O Padre, então, falou ao coração com- 
passivo d'aquelles roceiros, como já falara 
á imaginação d^aquelles filhos do Amazonas. 
Parecendo gosar a satisfação completa do 
triumpho, adoçou a voz, temo e compassivo, 
e disse d'aquelle divino Jesus, pendurado 
da cruz do sacrificio, entre dois criminosos, 
com o bello corpo chagado e dolorido, com 
a fronte scismadora inclinada ao pezo d'um 
incomparável martyrio, com os braços aber- 
tos como para exprimir o immenso amor 
que dedicara á humanidade, morrendo como 
um bandido d'uma morte afifrontosa, injuri- 
ado, cuspido, açoutado como um negro, 
amesquinhado na sua pessoa e na sua obra, 
tudo para remir da macula do peccado ori- 
ginal aquelles tapuyos imbecis, aquellas mu- 
lheres apathicas e moUes, aquelles homens 
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soberbos, indolentes e viciados — que ape- 
zar de haverem nas aguas do baptismo be- 
bido a puríssima doutrina do Salvador do 
Mundo, viviam como verdadeiros pagãos, 
como Judeus que eram pelo peccado, a 
crucificar novamente o Crucificado, a pre- 
gal-o outra vez na cruz dos seus desatinos, 
a chagar-lhe o corpo com a sua ingratidão 
e vileza, a injuríal-o, a cuspil-o, a amesqui- 
nhal-o na sua Igreja e nos seus sacerdotes. 

£ olhou de relance para o Costa e 
Silva que se sentia desfallecer. O Mappa 
Mundi, reconhecendo-se culpado, abaixara 
os olhos, confuso, torturado pelo olhar da 
irman, cheio de censuras. 

— Sim, meus irmãos, continuou Padre 
António, compungido e tríste, com lagrimas 
na voz, com doloroso sentimento na face. 
Sois os verdadeiros Judeus deste tempo. 
Entre o nosso doce Salvador, o nosso bom 
e querido Jesus, que se sacrificou por nós, 
que se empenhou por nós ante o austero 
tribunal do seu augusto Pai, que morreu 
por nós n'aquella cruz e o nosso eterno 
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inimigo, vós preferis o inimigo, vós cruci- 
ficais a Christo e festejais o demónio. 

— Sim, o demónio 1 repetiu fulminando 
com o olhar o Mappa Mundi e o Costa e 
Silva. 

Depois amaciando a voz, e mostrando 
a estatua do Senhor dos Passos, avelhan- 
tada e triste: 

— Aquella pallida imagem chora ainda 
hoje lagrimas de sangue pelos vossos des- 
vairíos, e quando Nosso Senhor chora e 
geme sob o pezo de tantes cruzes, vós, fi- 
lhos e irmãos ingratos, só cuidais em festas 
e negócios, como se nada houvesse depois 
desta vida terrenal 

Um soluço comprimido abalou o au- 
ditório, como se uma corrente sympathica 
tivesse reunido todas as pessoas presentes 
na expansão do mesmo sentimento. 

O Costa e Silva parecia anniquilado. 
De mão ao peito, olhos baixos, era uma 
estatua da contricção e do arrependimento. 
O MapporMundi, suava, torturado. 

Olhando para elles, vendo-os vencidos, 

14* 
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Padre António de Moraes deixou escapar 
um sorriso de triumpho, e entrou n'uma 
peroração brilhante, cheia de eloquência, 
repassada do mais poderoso sentimento reU~ 
gioso. O povo, subjugado, tremia e ad- 
mirava. Nunca a tribuna sagrada, em Silves, 
fora levantada áquella altura. Nunca n'a- 
quelle pobre e obscuro recinto do velho 
templo arruinado echoara uma voz tão so- 
nora, tflo vibrante e enthusiastica, tão rica 
em rasgos de verdadeira eloquência. Umas 
vezes singelo e chão, baixando ao nivel da 
comprehensão dos tapuyos ignorantes e das 
mulheres do povo, outras, alteando-se até 
o estylo puramente litterario, encantando e 
dominando o auditório somente pela musi- 
ca da voz e pela sonoridade retumbante 
de grandes phrases que pareciam encher a 
modesta sala da igreja parochial. Padre An- 
tónio tinha a doçura do pai que fala a filhos 
extremecidos, o carinho da mãi que embala 
o pequenino doente, a calma do amigo que 
aconselha, a severidade do juiz que castiga, 
a raiva da victima que se vinga. O seu 
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rosto reflectia, como n'um mármore polido, 
os sentimentos que se succediam no largo 
peito y arfante sob a sobrepeliz de rendas 
brancas. Os olhos brilhavam-lhe com o 
fulgor da cólera, depois avelludavam-se, 
ameigavam-se para accentuar as palavras 
doces que sabiam dos lábios, depois, ainda, 
fixos, grandes, encarando entes ou scenas 
invisíveis, tinham a profundeza escura dos 
abysmos ... A boca severa, convulsa, dizia 
maldições, ameaças e castigos, mas logo 
desatava-se em murmúrio brando, semelhante 
ao ciciar da brisa das campinas, em que 
se ouvem o ruido leve das folhas levadas 
pelo vento e um vago som de beijos. A 
sua alta estatura impunha-se â multidão. 
Da elevada posição em que se achava pa- 
recia ter baixado do ceu para castigar os 
maus e abraçar os bons. Dizia de novo 
o martyrío, a angustia de Maria Santissima, 
a ingratidão dos homens, o terrível nada 
do mundo. Tinha orações que açoutavam, 
que faziam o auditório vergar-se como ar- 
vores batidas pelo tufão do sul, ditos que 
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punham uma angustia inexprímivel no cora- 
ção dos homens, um doloroso desalento no 
peito fraco das mulheres, gestos de com- 
paixão e de dor £aizendo correr lagrimas de 
arrependimento. Havia uma hora que o 
sermão durava. O povo deshabituado, ven- 
cido pela emoção, abatido pelo calor que 
se desprendia dos corpos com emanações 
de suor e de perfumes de trevo, de pat- 
chuli e de mangerona, parecia uma cera 
moUe que o Padre amoldava a seu talante. 
Parca era a luz que penetrava pelas vidra- 
ças estreitas e embaçadas. Do alto do te- 
lhado, ás pausas do orador, os morcegos 
chiavam, e as vespas e cabas, deixando 
os ninhos e cortando subitamente a nave 
em diagonal, zumbiam descontinua e lugu- 
bremente. Os raios do sol, coando pelos 
vãos das telhas e pelas altas janellas, da- 
vam tons macilentos ás grandes imagens 
velhas, immoveis sobre os altares, com uma 
apparencia de desolada miséria. As almas 
penadas dos retábulos e dos grandes quadros 
parietaes, desmaiavam na fogueira, inspirando 
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horror e lasitima. Do tecto, suspensa por 
compridas e finas correntes de ferro, uma 
grande lâmpada de azeite, fracamente illu- 
minada, pendia em frente ao altar-mór, pro- 
jectando uma sombra esguia sobre o pavi- 
mento da igreja, e quando o vento que en- 
trava pela porta lateral da sacristia, a ba- 
lançava de leve, a sombra varria o povo 
ajoelhado, impressionando as velhas beatas 
assustadas. O calor augmentava, o suor 
banhava as frontes, era enorme a oppressâo 
dos peitos. O pregador poz-se a falar na 
eternidade, n'essa terrivel concepção que 
abala os corações mais fortes e confunde 
os espíritos mais lúcidos. £ quando pro- 
nunciava em voz grave e lenta as palavras 
— Para sempre 1 Para sempre ! parecia que 
a sua voz acompanhava o pêndulo invisível 
do tempo no eterno e monótono balanço. 
Depois, por uma transição rápida terminando 
o discurso, disse que a misericórdia divina 
era infinita e convidou o povo a dizer com 
elle a oração dominical na esperança de 
abrandar a cólera celeste. 
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Mas em vez de o acompanhar na 
oraçftOy yendo-o de braços estendidos e ca- 
beça baixa a murmurar — Padre Nosso 
que estás no ceu — com submissão hu- 
millima, e como se a humildade e o avil- 
tamento d'aquelle Padre, havia pouco tão 
severo e grandioso, provasse mais a magni- 
tude da cólera celeste de que todo o seu 
discurso, o auditório , no auge do terror e 
do arrependimento, poz-se a bradar angus- 
tiado: 

— Misericórdia, misericórdia I 

£ na anda de se vilipendiar em pu- 
blico, castigando a carne peccadora e pro- 
vando o arrependimento que lhe ganhara 
o coraçSo, toda a gente se poz a bater na 
cara com ambas as mãos, produzindo um 
ruido secco e prolongado como uma salva 
de palmas, na platéa d*um theatro. 

Padre António desceu do púlpito, e 
poz-se a andar ás pressas para a casa, sua- 
do, rubro, cansado, mas feliz, convencido, 
de que possuia a alma d'aquella gente para 
todo o sempre. Para que o encontro com 
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alguém não o foiçasse a despir a fria e 
severa attítude com que descera do púlpito, 
correu a encerrar-se no seu quarto, d'onde 
não sahiu todo o dia, recusando-se a rece- 
ber as pessoas principaes da terra que o 
vinham felicitar pelo esplendido sermflo que 
proferira. 

Macário sahiu da igreja radiante de 
enthusiasmo e de amor próprio. Sim, se- 
nhores, aquelle mccchiaveUsmo tinha sido bem 
achado, a surpreza do povo fora completai 
o triumpho seria certo. £ a cara do Mendes 
da Fonseca, e o desapontamento do Mappa- 
MufuU e do Costa e Silva, e a zanga do 
professor Annibal Brazileiro, que se fora 
embora, em meio do sermão, aborrecido 
por ter faltado ao juramento que fizera! 
A' porta da Matriz, satisfeito, sentindo no 
peito o orgulho do pai que ouve os applau. 
SOS ao filho victorioso, Macário andou de 
grupo em grupo, e depois sahiu pelas ruas, 
de loja em loja, sondando, provocando e 
dirigindo a opinião: 

— Que tal esteve o sermão, eim? Já 
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se ouviu em Silves uma cousa assim? Padre 
António é ou não um pregador digno da 
cathedral do Pará? 

E respondia, elle próprio^ que a villa 
devia orgulhar-se de ter um vigário que, 
além de ser um Padre modelo, casto e serio 
até alli, dispunha d*um talento oratório capaz 
de metter inveja a todos os Padres do Ama- 
zonas. Elle aconselhara a S. Revdm^. a 
aproveitar aquelle dia para o sermão, que 
ninguém esperava, mas cujo thema o Ma- 
cário conhecia desde a véspera, pois fÔra 
combinado entre os dois, ás oito horas da 
noite, na casa de jantar. 

E corria as ruas, falando ás janellas, 
onde as senhoras passavam aquelle domingo 
perfumado e alegre: 

— Gostou do sermão, D. Cyrilla? Que 
tal D. Dinildes? Que me diz a isto, D. 
Prudência? 

Aos homens perguntava o que mais 
lhe agradara em toda a oração, se o prin- 
cipio, o meio ou o fim. Indagava: Gostou 
d'aquella chamada de Judeus, seu capitão 
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Fonseca? £ quando elle falou da eterni- 
dade, eim, seu Costa e Silva? E quando 
elle, no principio, falou nas ovelhas do Se- 
nhor que abandonam o serviço de Deus 
paxá irem para os castanhaes apanhar casta- 
nhas e fazer porcarias?! 

O sermão agradara geralmente, e agora, 
cá fora, na calma da recordação, os homens 
elogiavam-n'o. Alguns faziam observações 
ligeiras. 

A' noite era o baile em casa do Ber- 
nardino de Sant' Anna para festejar o ca- 
samento do filho. Ao sahir da igreja o 
Cazuza Bernardino dissera ao sacristão, 
amavelmente : 

— Olhe lá, seu Macário sacristão, não 
farte. Vá espiar um mocadinho o baile. 

£ o sacristão f6ra, de rodaque de al- 
paca, porque a sobrecasaca de lustrina re- 
servava-a para as grandes solemnidades do 
dia. Padre António ficara encerrado no 
quarto, lendo ou meditando. 

A casa do Bernardino de Sant'Anna 
estava toda illuminada com lampeões de 
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kerosene, e cheia de gente. Estava alli 
toda a sociedade selecta da villa, não fal- 
tava uma só pessoa grada. Vinham uns 
pelo Neves Barriga, presidente da Camará, 
homem bom, qui vivia fartamente no sitio 
de Urubus, sem inimigos. Outros vinham 
pelo Bernardino que tinha lá a sua impor- 
tância. Os rapazes acudiam ao convite do 
Cazuza, que, apezar de tenente, era um bom 
rapaz, muito pandego. A sala, pequena, 
clara e florida, estava cheia de senhoras, e 
pelo corredor, pelas alcovas, transformadas 
em gabinetes e pequenos salões, pela casa 
de jantar, e até pelo copiar da cozinha, os 
convidados espalhavam-se, fumando, beben- 
do, conversando, passeando, uns sérios e 
sizudos, sentindo o pezo da sobrecasaca 
sobre os hombros acostumados á liberdade 
do rodaque branco, outros, alegres, joviaes, 
querendo desforçar-se n*aquella noite de festa 
dos longos dias sensaborões da vida serta- 
neja. As senhoras novas, sentadas nas ca- 
deiras e canapés alinhados na sala, vestidas 
de claro, coradas de emoção, tinham os 
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olhos em alvo. Pelos cantos as velhas ne- 
grejavam, cochichando. Um calor forte, 
impregnado do cheiro acre de petróleo, de 
suor, do perfume de patchuli e mangerona, 
vinha da sala e assaltava a garganta dos 
recém vindos. Um p6 subtil levantava-se 
do pavimento recentemente varrido. A sala, 
núa, espaçosa, posto que pequena, tinha um 
ar alegre de festa, com as paredes brancas, 
as telhas vermelhas a descoberto, o chão de 
ladrilho, e os vestidos claros, enfeitados e 
engommados das senhoras. 

Quando Macário entrou, a orchestra, 
composta do Xico Ferreira, tocador de 
flauta, e do Manduca Sapateiro, rabequista, 
tocava a Varsoviana. Os rapazes, ás portas, 
empurravam-se rindo, excitando-se mutua- 
mente a romper a dança, nenhum queria 
ser o primeiro a tirar par, procurando dis- 
farçar o pejo com galhofas e risadas. Esta- 
vam alli os mais pintados» os mais atirados, 
os mais bonitos rapazes de Silves. Eram o 
Totonio Bernardino, irmão do noivo, recem- 
chegado do Pará, onde cursara as aulas do 
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Lyceu Paraense, viera ás ferias da semana 
santa, e deixara-se ficar vadiando; o Pedri- 
nho Souza, também estudante, companheiro 
doTotonio nos estudos e na cábula ; o Man- 
duquinha Barata, pequenino, bonitinho, bem 
vestidinho, fugira do Seminário de Manáos, 
por não poder metter o dente no Hora- 
horaa^ e o pai, depois de lhe dar uma tre- 
menda sova á beira do cacaual, quando o 
viu chegar de surpresa, pondo-o em papas 
e de cama por quinze dias, deixava-o an- 
dar vagando em Silves, namorando as mo- 
ças e filmando cigarros, por não saber o 
que fazer d'elle; o Juiz Municipal, Anselmo 
Pereira de Campos Natividade, bacharel de 
Pernambuco, trigueiro e recem-formado, mui- 
to myope e muito pedante; o Felicio boti- 
cário, irmão de D. Prudência, magro e es- 
guio, parecendo filho do Valladão; e o 
Quinquim da Manuela, bom menino, sobri- 
nho do Neves Barriga, pobre mas muito 
estimado. Macário não vinha alli para dan- 
sar, nem fora convidado para isso. Não 
frequentava bailes, e viera á festa do Ber- 
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nardino por condescender, e ao mesmo 
tempo porque andava com muita vontade 
de perguntar a toda a gente, com quem 
não falara ainda, a sua opinião sobre o 
sermão do manhan. 

— Venha espiar o baile, dissera-lhe o 
Cazuza Bernardino, e elle condescendente, 
espiava. 

Vendo as nicas que os amigos faziam, 
o Cazuza Bernardino atravessou a sala, 
com passo firme, affrontando com denodo 
os olhares das senhoras e foi convidar a 
noiva para dar começo ao baile. Na fila 
das cadeiras houve um riso nervoso que 
disparou d*uma ponta a outra quando os 
noivos vieram para o meio da sala, de 
braço dado, promptos a começar. O To- 
tonio animou-se e foi tirar uma irman da 
noiva. O Felicio boticário atirou-se a D. 
Dinildes e o Manduquinha Barata, por troça, 
foi convidar a D. Eulália que se fez de 
manto de seda. 

O Barata foi bater á porta de D. Cy- 
rilla, que lhe respondeu, desdenhosa, no 
seu vestido verde, precioso e largo: 
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— Achi! seu Manduquinha, eu náo 
danso com menino. 

O riso estalou na sala. O Barata, já 
meio vexado, foi offerecer a mão á âlha 
do Vallad&o, uma rapariga meio loura, mui- 
to pallida, de nariz afilado e grandes dentes 
em ponta, vestida de mussulina branca com 
pingos vermelhos, e laços côr de castanha : 

— Já estou compromettida com o filho 
do Xico Souza, respondeu a filha do VaUa- 
dflo, com maus modos. 

Foi uma gargalhada. Afinal o Man- 
duquinha achou quem o quizesse, uma me- 
nina de onze annos, sardenta e endefluxada, 
e a Varsaviana começou compassada, em 
cadencia, com requebros convencionaes de 
elegância provinciana. A noiva, com o 
veu atirado para traz, o rosto descoberto, 
as ventas dilatadas, o ventre para diante, 
sacudia as saias amplas e engommadas, ba- 
tendo fortemente no chão com os pés cal- 
çados em botinas grandes de setim branco, 
de carregação, ao som da musica monótona 
e pontuada da Varsaviana, O Cazuza Ber- 
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nardino, direito como um fuso, apertâva-a 
contra a bella farda nova, aspirando*lhe 
enlevado o macassar dos cabellos negros, 
coroados pela grinalda de flores de pellica 
branca, e desmanchando-se já, na desordem 
dos primeiros passos da dansa, do pentea- 
do de bandós custosamente arranjado para 
aquelle dia solemne, único na vida da don- 
zella do Urubus. Agarravam- se um ao 
outro, como temendo uma separação, e vol- 
teavam pela sala, mudos, corados, sentindo 
nas costas os olhares agudos das senhoras, 
e nos ouvidos as graçolas dos homens e o 
murmúrio confuso dos cochichos das velhas, 
sentadas ao canto da sala, maldizendo, ves- 
tidas de preto. O Totonio e a irman da 
noiva, a Milú, iniciavam um namoro na Var- 
soviana. Haviam principiado rindo, metten- 
do á bulha os noivos, e dansando com de- 
sembaraço e graça, sobresahindo aos outros 
pares na elegância dos passos e dos reque- 
bros, mas agora, sentindo uma emoção evi- 
dente, estavam sérios, com os olhos cruza- 
dos n*um strabismo de enlevo, parecendo 
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náo pisar o ch2o, quasi abraçados, elle so- 
prava-lhe os cabellos castanhos com a res- 
piração forte, ella, com o vestido de pope- 
lina azul celeste cahindo em pregas sobre 
os amplos quadris de mulher feita, deitava 
a cabeça sobre o fraque do cavalheiro, aban- 
donando-se. O Felicio botava a alma pela 
boca, carregando a irman do MapparMundi\ 
não acertavam os passos, pareciam dois 
pistons d'uma peça mechanica em movi- 
mento alternado. O Manduquinha, esse, 
sim, divertia-se. Agarrara a menina pela 
cintura, e eram pulos, pinotes, saltos, in- 
críveis, patadas formidáveis querendo ar- 
rancar tijolos, uma dansa desenfreada e pa- 
tusca que punha tudo em reboliço. 

£* um diabinho, dissera D. Eulália, 
lisonjeada da preferencia que regeitara. 

A palavra circulava. £ra um diabinho 
o demónio do Manduquinha Barata! 

O Xico Ferreira soprava a flauta. O 
Manduca Sapateiro raspava com fúria a 
rabeca, fazenda macaquices. 

A maior parte dos convidados havia 
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chegado ás portas da sala, para ver a 
dansa. Os compassos monótonos da Vàr- 
soviana apressavam-se. O kerosene dos 
lampeões tresandava. 

Quando cessou a musica por delibera- 
ção unanime da orchestra, os pares sepa- 
raram-se offegantes. As damas correram a 
tomar as cadeiras, tonteando, rubras, excita- 
das. Os cavalheiros suados, abanando-se 
com o lencinho, dirigiram-se ás portas, com 
o fim de se furtarem á evidencia, mistu- 
randose com os espectadores em grupos. 
O Manduquinha Barata veio para o lado 
de Macário que a curiosidade fizera adean- 
tar-se até á porta da sala, e, descuidosa- 
mente, se deixara ver de todos, distrahido 
na contemplação da linha de senhoras no- 
vas, sentadas nos canapés e cadeiras. O 
Manduquinha, um fedelho, quiz brincar com 
o sacristão, e gritou, do meio da sala, para 
chamar a attenção: 

— Olá, este rato de sacristia por cál 
Então, seu Macário, que faz ahi que não 

15 • 
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vem tirar a sua dama? Tinha graça, saias 
com saias 1 

Os olhares apontaram para o Macário, 
n'uma corrente eléctrica o riso disparou 
pelas boccas. 

Macário quiz responder com um desa- 
foro áquelle desacato, mas não valia a pena 1 
o Manduquinha era um creançola a quem 
pucharia as orelhas na primeira occasião. 

Grave e digno, o sacristão afastou-se 
sem dizer palavra, e metteu-se pelo corre- 
dor. Um homem de sobrecasaca de brim 
branco, e chapéu de manilha na cabeça, 
passava sobraçando botijas de cerveja Bass. 
£ra o dono da casa, o Bernardino de Sant' 
Anna. Macário parou e comprimentou. 

— Oh, quem é você? 

— Sou o Macário de Miranda Valle, 
sacristão da matriz. ' 

— Ah, meu filho me disse q^e havia 
convidado a você para espiar o baile. Que 
diz, ein? Está de arrombai Eu quiz que 
tudo ficasse decente, por causa das más lín- 
guas. Tem muita cerveja, licor, vinho do 
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Porto, chá e café. Pela madrugada ha de 
haver chocolate. Não faça cerimonia. £u 
não sou soberbo ... 

Macário começou um comprimento. 
Não faltava ninguém, estava alli todo a 
gente de Silves 1 

— Quaes, não me diga isso, retorquiu 
o Bernardino, são bondades que não mere- 
ço. De mais a mais falta muita gente. O 
diacho da pandega dos castanhaes chama 
muito povo. Se não fossem os castanhaes 
a casa não chegava 1 

— Com licença . . . accrescentou, se- 
guindo o seu caminho. A orchestra dava 
o signal d'uma contradansa. Macário con- 
tinuou pelo corredor até á casa de jantar, 
transformada em sala de palestra e de jogo. 
Â uma mesa pequena o capitão Fonseca e 
o Neves Barriga jogavam o pacau, a grão 
de milho. A uma outra mesa, maior, joga- 
vam o tres-sete o Valladão, o Costa e Silva, 
o Mappa-Mundi e o Regalado^ a grão. de 
milho também. Estavam na sala, além 
d'esses, o José António Pereira, o profbssor 
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Annibal e outras pessoas gradas. A um 
canto, solitário e sarcástico, o Xico Fidencio 
roia as unhas, chupando de vez em quando 
o cigarro. 

A casa de jantar estava cheia de fumo, 
havia copos de cerveja, a meio vazios, 
sobre as mesas. Da cosinha vinha um 
cheiro forte de café e de peixe frito. 

— Um de reil bradava triumphante 
o Neves, na occasião em que Macário che- 
gava. Tome lá para o seu tabaco, com- 
padre. 

Sereno e grave, o coUector respondeu : 

— São cousas da sorte, felicidades de 
cada um. A vasa é nossa, compadre. 

— Leve lá, que essa não me faz falta, 
acudiu generosamente o Neves. £ metten- 
do a mão no bolço trazeiro da sobrecasaca 
tirou a caixa de couro e abriu-a, magnâ- 
nimo: 

— Vá lá uma pitada de amigo, com- 
padre. 

— Estou encaiporado hoje, exlamou 
o Mappa-Mundi, esfregando o lenço no rosto. 
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no pescoço, nas mãos, para enxugar o suor 
em bica. Começou por aquella estopada 
do sermão, e acaba por esta infelicidade 
ao jogo. Macacos me comam, se eu não 
largo isto já. 

— Tenha paciência, Guimarães, a roda 
anda e desanda. Não ha meia hora que 
estamos jogando, e já você está desespera- 
do. Tenha paciência, homem. 

£ o Costa e SSva baralhava as cartas, 
judicioso e satisfeito. 

— Isto de sorte é assim mesmo, opi- 
nou o Valladão, tossindo. £' como as mu- 
lheres, muda. 

O Regalado applaudiu. O Valladão 
tinha boas sabidas I O diabo era aquella 
tosse, mas também porque o Valladão não 
deixava as xaropadas e não se tratava pela 
homeopathia? A homeopathia era o único 
systema, verdadeiro, isso estava mais que 
provado. 

O collcctor voltou-se para a mesa do 
tres-seie, e approvou a opinião do Regalado, 
elle em pessoa, era a melhor prova da ex- 



232 CAPITULO IV 

ceUenda do systema. Curara-se d'um ar 
de vento pela homeopathia^ depois de des- 
enganado, mas entendia que além das doses 
se devia usar o óleo de mamona. 

— E o leite de massaranduba para o 
peito, accrescentou o Neves, intervindo. E' 
muito bom para abertura do peito. 

— Para o peito, nâo ha como o pei- 
toral de cereja de Ayer, disse o Costa de 
Silva. Tenho lá na loja uma porção de 
caixas, é bom e barato. 

— Nada de misturas I exclamou o Re- 
galado, largando as cartas. A homeopathia 
só, sem mais nadai Ou bem que samos, 
ou bem que nâo samos . . . Quem quizer 
beber as xaropadas do Felício, lá se ave- 
nha, mas por mim, fiquem certos, morria 
de fome ou ia plantar batatas. 

— O Felicio é um moço honrado, pro- 
testou o Neves, sem tirar os olhos das car- 
tas que baralhava. Conheci o pai d'elle, 
era um bom homem, e foi muito meu 
amigo. 
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E narrou , interrompendo-se a miúdo 
para prestar attenção ao jogo. 

— Quando a filha casou com o Joa- 
quim Feliciano, eu disse logo: mau casa- 
mento. E acertei, infelizmente . . . Quando 
houve a historia do Padre José, o velho 
ficou tâo apaixonado que nunca mais veio 
á villa. E também não quiz mais saber da 
filha, mas o Fdicio, não, é um moço hon- 
rado. 

E accrescentou : 

— Cinco, seu compadre, marco cinco 1 

— Nâo digo que não, redarguiu o 
Regalado, voltando ás cartas, mas não ha 
de ser o filho de meu pai que ha de beber 
as xaropadas. 

— Nem eu, declarou o Mappa-Mundiy 
nem xaropes nem homeopathia. Médicos 
e boticários podem ir para as profundas, 
não me fazem falta. E' como Padres. Não, 
que o sermão de hoje sempre me pregou 
uma massadal 

— Tinha pouco latim, observou o col- 
lector , olhando de esguelha para o Xico 
Fidencio, e mendigando um applauso. 
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Tem V. S^. muita razão, acudiu prés. 
suroso o José António Pereira, por entre os 
dentes podres. Notei também certa falta 
de ligação nas idéas e algumas allusões 
directas a pessoas presentes. 

Voltou-se também para o Xico Fiden- 
cio provocando-o a manifestar-se. 

O professor endireitou-se, cessou de 
roer as unhas, tirou o cigarro e disse que, 
occulto na sacristia, ouvira toda a oração 
de Padre António de Moraes, que gostara 
muito; o Padre era intelligente , mas exa- 
gerava a mimica e mettia medo ao povo 
ignorante para melhor conseguir os seus 
fins occultos. 

— Quaes serão esses fins do senhor 
vigário? perguntou o Neves, largando as 
cartas, n*um pasmo. 

— Ora, o jesuitismo I respondeu o Xico 
Fidencio, voltando á primeira posição e ris- 
cando um phosphoro para accender o ci- 
garro. 

Macário, indignado, retrocedeu pelo cor- 
redor, e achando a porta da alcova, entrou^. 
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O Xico Ferreira e o Manduca Sapateiro 
tocavam a quadrilha do Orfeu de Offenbach. 
Na alcova estava a mesa com as bebidas. 
Era o botequim, 

O Dr. Natividade bebia cerveja Bass 
com o professor Annibal que viera refres- 
car-se. O bacharel não dansava mais. 
Soffrera uma desfeita, estava estomagado. 
Assestando a luneta para os óculos do An- 
nibal Brazileiro, o Natividade queixava-se 
amargamente da sobrinha do Neves Bar- 
riga, da Milú, que lhe havia promettido 
aquella quadrilha e, entretanto a dera ao 
pelintra do Totonio Bernardino. 

— Não é que eu faça empenho em 
dansar com estas matutinhas, explicava. 
Graças a Deus, lá no Recife, fartei-me de 
dansar com os melhores pares. Frequen- 
tava a casa das primeiras familias, graças 
a Deus. Dansei com baronezas e condes- 
sas, e graças a Deus, nunca ninguém me 
fez uma desfeita. Foi preciso vir a esta 
aldeia, para acontecer uma cousa assim. 
Mas é preciso que me conheçam. Eu só 
digo que tenho génio I 
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£ o Annibal, conciliador: 

— Talvez fosse esquecimento, falta de 
lembrança ... 

— Nâo admitto, redargiu o Dr. Nati- 
vidade, crescendo para elle, como para lhe 
tomar satisfações, não admitto esquecimen- 
tos commigo. Graças a Deus, tive educa- 
ção, e sei o que são deveres de boa socie- 
dade. 

N'isto o Bernardino Sant'Anna aproxi' 
mouse, amável, sobraçando duas botijas de 
agua de Seltz. 

— Então, Sr. Dr., nâo dansa? 

— Não Sr., não danso, respondeu o 
Juiz Municipal, abotoando o fraque. 

— Então porque? Ainda tão moço, 
já quer ser do rol dos velhos? 

— Não é por isso, é porque soffri 
uma desfeita, e eu, graças a Deus, não pre- 
ciso soífrer desfeitas. 

£ o Dr. Natividade assestou a luneta 
para o chapéu do Bernardino, e cruzou as 
mãos atraz das costas. 

— Desfeita, exclaumou o Bernardino 
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SanfAnna, atrapalhado com as botijas, 
ôzeram-lhe uma desfeita? De quem foi essa 
patifaria, Sr. Dr.? 

— Olhe, pergunte ao Sr. Annibal, se 
quer saber, respondeu o jui^, fechando-se 
na dignidade do silencio. £ voltando as 
costas ao Bernardino, foi para a casa de 
jantar. 

Macário foi verificar se de facto a Milú 
dansava aquella quadrilha com o Totonio 
Bernardino, mas teve o cuidado de se não 
expor aos olhos do Manduquinha Barata. 
Dansava, com requebros, muito corada, re- 
costando a cabeça no peito do cavalheiro. 
O Manduquinha desta vez pilhara a filha 
do Valladão, e tinha um trabalho insano 
em a fazer dansar á sua moda, aos pulos 
e saltos. Muito digna, a moça resistia, 
entesando o corpo. O Cazuza Bernardino 
arrastava a D. Dinildes. O Pedrinho Souza 
era par de D. Cyrilla. O Felicio boticário 
carregava a menina de onze annos. Quin- 
quim da Manuela, coitado, coubera em 
sorte á mulher do Costa e Silva, e, para 
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completar o quadro, dois velhos, o tenente 
Pessoa e Bartholomeu de Aguiar haviam 
sido requisitados e dansavam com filhas do 
Costa e Silva. 

Na occas|âo em que Macário chegava, 
D. Eulália dizia á velha D. Bazilisa, sen- 
tada ao pé d*ella, perto da porta: 

— Agora é arrumar a trouxa. Depois 
de amanhan vamos embora. Seu Neves 
diz que é por causa dos meus cherimba- 
bos . . . mas é porque elle quer mesmo 1 

— Haverá de ser, replicou a velha. 
Os homens bem se importam com os cherim- 
babos das mulheres 1 

A mulher do Costa e Silva entrou na 
conversa. 

— Nós também vamos depois de 
amanhan, mas é para os castanhaes. 

— Oh, os castanhaes são outra cousa, 
disse D. Eulália, aquillo é um regalo em 
comparação com o sitio. Ao menos, lá 
vai muita gente. 

-^ Eu acho que este anno ninguém 
fica, tomou a mulher do Costa e Silva, satis- 
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feita da inveja que inspirava. Ha de haver 
muita festa? 

— Gran-chaine! gritou o Pedrinho 
Souza. 

D. Baziliza aproveitou a ausenda da 
mulher do Costa e Silva, para consolar a 
amiga que não ia aos castanhaes. 

Esses castanhaes, disse, sfto a perdi- 
ção de muita gente. Ainda hoje o Sr. 
Padre António falou tanto d'ellesl Queira 
Deus não aconteça alguma cousa aos que 
vão para lá. 

— £ quando a mulher do Costa e 
Silva voltava, a velha abaixou a voz, sacu' 
dindo a cabeça: 

— Queira Deus, queira Deusl 
Macário era da opinião d'aquella velha. 

Pela manhan, Padre António de Moraes 
havia provado que os castanhaes eram uma 
perdição. Pobre da mulher do Costa e 
Silva, não sabia o que lhe aconteceria, se 
fosse aos castanhaes I 

A quadrilha terminava, os pares sepa- 
ravam-se, o Manduquinha Barata parecia 
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procurar alguém para objecto de troça. Ma- 
cário retirou-se e voltou para a alcova. O 
Manduquinha alli o veio encontrar, trazen- 
do a filha do Valladão pelo braço , proca- 
rando um licor para offerecer lhe. Macário 
fugiu para o corredor. O Valladão agarrara 
o Bernardino deSant'Anna, e, tossindo, to- 
mava-lhe uma satisfação. Porque diabo 
havia convidado para o baile aquelle patife 
do Xico Fidencio? N'uma casa seria não 
devia entrar um homem como aquelle, que, 
além de tudo, vivia amasiado. EUe, Valla- 
dão, não podia perdoar ao Xico Fidencio 
os desaforos que lhe dissera pelo Democrata^ 
e ainda ultimamente aquella pouca vergonha 
no desembarque do Senhor Vigário. Era 
um homem que não respeitava cousa al- 
guma, e, descompunha a religião e até ao 
Senhor Bispo. Homens d*aquelle teor não 
se convidavam para bailes. 

O Bernardino, com uma bandeja cheia 
de copos na mão, desculpava-se : 

— Foi o rapazinho que o convidou. 
Dá-se com elle lá da loja do Costa e SUva, 
e quer que elle dê a noticia no Democrata* 
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— E' um patife, tomou o Valladão, 
tossindo, colérico. Fui obrigado a deixar 
de jogar por causa d'elle. Estavam bem 
por traz de mim, rindo-se cada vez que 
que os outros me attribuiam uma pichotadal 

E cerrando os punhos, n'um furor: 

— Olhe, seu Bernardino, eu sou in- 
capaz de matar um carapanan, mas aquelle 
patife . . . recrutava-o, se me deixassem . . . 
E aquillo convida-se para bailes 1 

— Mas, Valladâo . . . 

— Não tem mas nem mes, nem peça 
de entremez 1 berrou o homem, de olhos 
vermelhos e bocca espumante. 

E gritava para ser ouvido de toda a 
gente: 

— Um sujeito que vive amasiado com 
uma mulata I Quem tem filhas não mette 
em casa um typo assim I 

— Mas eu nâo tenho filhas, balbu- 
ciava o Bernardino Sant*Anna, desorientado, 
sem saber o que fizesse da bandeja, e im- 
plorando desculpas ás pessoas que chegavam, 
curiosas. 

o MISSIONA&IO. 16 
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Súbito, o Valladflo adeantou-se para a 
filha, n'uma indignaç&o solemne: 

— Minha filha, vamos embora. Isto 
aqui n&o é casal 

D'um grupo surgiu a cabeça trigueira 
do Juiz Municipal, cuja luneta faiscava. 
Ouviu -se a sua voz secca, irritante: 

— A mim fizeram-me uma desfeita, 
mas graças a Deus, tive educação, não 
estou acostumado a receber desfeitas 1 

Que seria, porque estava tão zangado 
o tenente Valladão? A filha chorava, o 
Quinquim da Manuella, pobrezinho I estava 
muito commovido. As senhoras, achando 
que aquelle escândalo punha remate á festa, 
procuravam os chalés, assustadas. Havia, 
pelos cantos, buscas anciosas de chapéus 
e guardas-chuva. Da cozinha as mulatas, 
as negras e os moleques affluiam, curiosos» 
Toda a gente estava interessada no inci- 
dente. Só o Totonio e a Milú não davam 
fé do que se estava passando, e, a um an- 
gulo da sala, cochichavam quasi abraçados, 
como na polka. O dono da casa procurava 
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acalmar o irascivel amigo. Outros homens 
intervinham. O Valladâo, duro, insistente, 
tossindo a arrebentar, pedia que lhe abris- 
sem passagem, porque queria sahir d'aquella 
casa. 

O Cazuza Bernardino teve uma inspi- 
ração. Foi pedir aos músicos que dessem 
um signal de quadrilha. A orchestra obe- 
deceu. O Cazuza veio para o meio da 
sala, e, batendo palmas, gritou: 

— Quadrilha, meus senhores 1 

O circulo que fechava o Valladâo, 
abriu-se. Os rapazes correram para a sala. 
O Valladâo e a filha sahiram sem se des- 
pedirem. Bernardino ficou algum tempo 
calado, olhando para o capitão Fonseca, o 
Costa Silva e para o Neves Barriga, estu- 
dando a impressão causada pelo incidente. 
Depois, n'um gesto de desenfado, explicou 
com franqueza: 

— Ora, aquillo é o diabo da cerveja I 

— E* uma desgraça, lamentou o Men- 
des da Fonseca. Basta o primeiro copo. 
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— O Valladâo é boa pessoa, formulou 
o Costa e Silva, mas não pôde beber. 

— £ mata-se, prognosticou o Regalado. 

— Lá se avenha, philosophou o Ber- 
nardino, sacudindo os hombros. 

£ foi dar providencias sobre o chá, 
fazendo voltar para a cozinha a creadagem 
que se apinhara á ^orta da casa de jantar. 

A orchestra tocava a quadrilha da 
Bella Helena. O calor ia augmentando. 
Um odor forte de kerosene queimado mis- 
turava-se no ar ás emanações do suor, dos 
restos de cerveja, dos cigarros de tabaco 
negro, accesos, desfazendo-se n'uma fumaça 
acre, ou apagados, juncando o chão de pon- 
tas ennegrecidas pelo sarro, nadando em 
lagos de saliva e catarro. O perfume vago 
de patchuli e mangerona, que vinha da sala 
de visitas, chocando-se ao vivo com o cheiro 
das bebidas deixadas nos copos ou atiradas 
ao chão enjoava. 

Depois do incidente do Valladão reinava 
um tumulto, a festa parecia mais animada. 
Os jogadores haviam abandonado as cartas, 
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as velhas tinham deixado os cantos, forma- 
vam-se grupos de pé nos vãos das portas, 
ao meio dos aposentos, conversando mais 
animados, com mais liberdade. As caras 
tinham um brilho expansivo de suor e de 
licores. As próprias senhoras haviam per- 
dido muito do acanhamento do principio, 
trocavam-se caçoadas, pregavam-se peças 
para fazer rir, o baile perdia as cerimonias 
d'uma solemnidade para se transformar em 
festa intima, em que todos se conheciam, 
ninguém precisava guardar reservas e con- 
veniências incommodas. Brincava-se, ria-se, 
diziam-se tolices. Era encantador! Mas 
a noite ia adiantada Onze horas vira Ma- 
cário no relógio de parede da sala de jantar. 
Onze horas, e elle que se deitava sempre 
ás oito, e em occasiões graves ás nove e 
meial Sentia a cabeça pezada, os olhos 
ardentes, a garganta secca, tanto fumara 
aquella noite! O fumo era o seu consolo, 
e sempre que estava separado do Padre 
fumava os seus compridos e excellentes 
cigarros de tauhary que elle mesmo arran- 
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java. Estava com vontade de se ir embora. 
Nâo dansava, nâo jogava, não encontrava 
parceiro para a prosa, sentia-se constrangido 
e secretamente humilhado. Mas já agora 
esperaria pelo chá. Emquanto nâo vinha 
foi rondar o botequim na esperança de que 
lhe offerecessem um cálice de licor, que elle 
não se atrevia a pedir. Junto á mesa das 
bebidas o professor Annibal Americano con- 
versava com o Mappa-Mundii 

— E* o que lhe digo, Guimarães, de- 
pois d'aquelle desaforo cia Aurora Chrisian^ 
jurei não mais ouvir missa dita por Padre 
António. Elle hoje pilhou-me na igreja, mas 
foi de surpresa, e por causa do casamento 
do Cazuza Bernardino. 

E, cuspindo longe, concertando os 
óculos de tartaruga, accrescentou : 

— E tive de gramar quasi todo o 
sermão. 

— Eu gramei-o inteiro, queixou-se o 
Mappa-Mundiy pegando n*um copo cheio 
de cerveja, mas também garanto-lhe que 
tão cedo não me pilha. Isto aqui está 
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muito quente. Vou com o Costa para os 
castanhaes . . . 

— Para os castanhaes? 

— Papá, santa Justa. Partimos depois 
de amanhan. 

— Pois olhem, eu estou com vontade 
de os acompanhar. Que diz da idéa? 

— £ os meninos? 

— Ferias com elles, dou parte de 
doente. O delegado litterario é o Dr. Na- 
tividade, somos Íntimos. 

Também estes iam para os castanhaes, 
pensou Macário, apprehensivo. E o Mappa 
Mundi levaria a irman? Então de que ser- 
vira o bello sermão de Padre António? 

N*isto o Pedrinho Souza veio da sala 
do baile, e bateu no hombro do Mappa- 
Mundi'. 

— Aquillo já está escandaloso, Gui- 
marães. 

— Que é que está escandaloso? 

— O Totonio com a Milú. Não se 
largam. Ferve o azeite, que é uma des- 
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graça. A sala até já escorrega. Apre, 
assim também é de mais, nâo acham? 

Ouvia-se tocar uma valsa. Macário 
olhou para a sala. No espaço enquadrado 
no vâo da porta o Totonio Bernardino e 
a Milú passavam, abraçados, rodopiando. 
EUe serio, offegante, cheirava-lhe os cabellos. 
EUa, derretida, olhos fechados, recostava a 
bonita cabeça no peito do rapaz, e deixava- 
se levar por elie. Sobre os seus fortes 
quadris de mulher feita, o vestido de pope- 
lina azul ondulava em pregas cambiantes. 

— Já está ficando indecente, murmurou 
D. Dinildes passando pelo braço do Felicio 
para a sala de jantar. 

Macário teve vontade de perguntar-lhe 
se ella não achava indecente ir para os 
castanhaes, mas o terrivel Manduquinha 
Barata aproximou-se , trazendo uma íilha 
do Costa e Silva para tomar licor. O sa- 
cristão retirou-se discretamente para a casa 
de jantar. 

Justamente, principiavam a servir o 
chá. Os creados traziam da cozinha as 
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bandejas com as chicaras de chá e com os 
doces, os sequilhos, os pães de ló e as 
fatias de parida, douradas e rescendendo a 
canella e a ovos fritos. Bernardino não se 
gabara. Era um baile de arrombai 

Primeiro passaram as bandejas de chá, 
em alvas chicaras de porcellana lisa. Vieram 
depois os bons-bocados e os pasteis de nata 
em grandes pratos de louça azul, e os se- 
quilhos espalhados no fundo da bandeja, 
sobre um leito de papel côr de rosa, recor- 
tado em tufos elegantes. Um pão de ló 
de duas libras, corado e fofo, refestelava-se 
commodamente n'uma grande salva de 
prata, riqueza de familia, preciosa e rara, 
e vinha carregado por uma mulatinha de 
estimação, de alva camisinha rendada e ca- 
bellos cheirosos. Seguia se o pão quente, 
em pratos, modesto e solido, cheirando a 
manteiga derretida, que era uma conso- 
lação; e fechava o cortejo o Bernardino de 
Sant'Anna, descoberto, com a grande cal- 
va reluzente banhada de suor, a sobrecasaca 
branca cahindo em pregas direitas, e nas 
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mãos, apoiada no abdómen» paia que fas- 
cinasse todos os olhares e provocasse todos 
os appetites, a rica bandeja nova, imitando 
xarâo. e contendo seis grandes pratos de 
fatias de parida, appetitosas e louras. 

O Neves j^ estava na posse feliz d'uma 
chávena de chá, d'uma naca de pão de ló 
e de duas fatias douradas, e pondo toda a 
provisão n um prato, sobre a mesa em que 
jogara o pacau, sorvia uma grande pitada 
de Paulo Cordeiro, e dizia para o Mendes 
da Fonseca: 

— Aqui é que eu queria viver. Isto 
aqui sempre é outra cousa. Ha recursos, 
passa-se bem, goza se. Ora fosse o Bernar- 
dino arranjar estes requintes de civilisaçâo 
lá no sitio do Urubus I 

Fonseca, mordendo n'um bombocado 
concordava em que estava tudo bem feito. 
Fora a D. Cyrilla quem se encarregara dos 
doces , a pedido do Bernardino, gastara-se 
muito assucar, mas ao menos o Bernardino 
nfto se envergonhava. 

Bernardino passou dizendo: 
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— Quem perde é o tolo do Valladão, 
forte bestai 

As dansâs interrompe|:am-se por causa 
do chá. As senhoras retomavam os seus 
lugares na sala, em linha, nas cadeiras. Os 
rapazes, amáveis, carregavam chicaras e to- 
mavam as bandejas aos creados para ser- 
virem ás senhoras. Os músicos, felizes do 
descanço, bebiam cerveja. 

Macário serviu-se de dois bons-bocados, 
dois pasteis, uma fatia e alguns sequilhos. 
Não gostava de chá, guardava-se para o 
chocolate e cogitava no machiavelismo com 
que apanharia ao Bernardino mais uma fatia 
de parida, essa cousa fina que lhe propor- 
cionava delicias incomparáveis. 

Passou uma creada, o sacristão pergun- 
tou-lhe, a meia voz, pelo chocolate. 

— Tem, é depois, respondeu, sem 
parar, a rapariga. 

Depois! teria de esperar, e já onze e 
meial Paciência, já agora não ia sem to- 
mar o chocolate que lhe promettera o Ber- 
dino, á entrada. 
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Ouviu-se a voz do Cazuza Bernardino 
que gritava na sala: 

— Quadrilha, meus senhores. 

Mas o Mappa-Mundi e a irman despe- 
diam-se, seguidos do Felicio boticário que 
lhes rogava que ficassem, para lhe não fazer 
perder a quadrilha. 

— Não pôde ser, dizia o Mappa-Mundi, 
apertando a mão a toda a gente; seguimos 
depois d'amanhan para os castanhaes. £' 
preciso descansar e preparar os arranjos. 

Então, na casa de jantar, generalisou- 
se a conversação sobre os castanhaes. Toda 
a gente queria ir aquelle anno ás praias. 
Xico Fidencio, chupando o cigarro apagado, 
dissera que tolo seria quem não fosse á 
colheita das castanhas. 

— Eu por mim não ia, disse o col- 
lector, mas a pobre da D. Cyrilla quer por 
força passar o S. João nas praias, e eu 
desejo fazer-lhe a vontade. Depois, franca- 
mente, a collectoria mata-me. Estou can- 
sado, preciso de algum fôlego, e bem contra 
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a minha vontade, é provável que lá vá ter. 
Já mandei pedir licença. 

— E quem fica na coUectoria, Sr. Ca- 
pitão? perguntou o Costa e Silva. 

— O meu escrivão. E' um moço de 
muito bons costumes em quem deposito a 
maior confiança. Espero que Silves não 
soffrerá muito com a minha falta. 

E sorriu amável para o José António 
Pereira, que, todo curvado, fechava os olhos, 
agradecia, commovído: 

— Oh, Sr. Capitão, ohl Sr. Capitão 
V. S. confunde-me . . . 

— E' justiça, moço, atalhou o Neves. 

Todos apoiaram. Era justiça e não 
favor, porque o José António Pereira era 
um moço de muito bons costumes. 

— Então você não vai aos castanhaes, 
este anno, disse-lhe o Mappa-Mundi, pois 
olhe tenho pena. 

— Eu sim, vou, affirmou o Bernardino 
passando com a bandeja das suspiradas 
fatias. O rapazinho quer passar a lua de mel 
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nas praias, e convidou-me. Ha de ser 
muito divertido, accrescentou afastando-se. 

£ Macário, seguindo com os olhos a 
bandeja, pensava no sermão pregado aquella 
manhan pelo santo Padre António de Mo- 
raes. A inconstância d' aquella gente esque- 
cera, mal sabida da igreja, os momentos de 
terror incutido pelas eloquentes palavras do 
Padre Vigário, e, á luz d'um claro dia de 
Maio, em pleno ar, em face das aguas lím- 
pidas do lago e das eternas verduras das 
suas margens, ouvindo o ruido alegre do 
canto dos passarinhos que volitavam pelos 
cimos das laranjeiras, perdido o receio das 
trevas do inferno, tivera saudades da natu- 
reza virgem dos castanhaes, e sonhara com 
as festas costumeiras á sombra dos arvores, 
nas lindas praias de areia. 

£ alli, naqueUe baile, estimulando-se 
uns aos outros, antegostando prazeres em 
commum, incitados pela astúcia diabólica 
do Xico Fidencio, confirmavam os projectos, 
arrastavam os indecisos, preparando-se para 
a perdiçfto da alma, de que tanto lhes 
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falara a inspirada palavra de Padre An- 
tónio de Moraes I 

Felizmente no meio daquelles treslou- 
cados um homem de juizo appareceu. 

Neves Barriga, com o estômago repleto 
de pasteis e bons-bocados » embora suspi- 
rando , não escondeu a resolução criteriosa 
em que estava: 

— Pois eu não vou. Não posso ir. 
Volto para o Urubus quanto antes. A D. 
Eulália, coitada, não pôde estar tanto tempo 
separada dos seus queridos cherímbabos. 

£ o bom homem afastou-se sacudindo 
resignado a sua cabeça de carneiro manso» 
e espalmando na mão o grande lenço de 
ramagens. Mas o tratante do Xico Fidencio, 
receando o prestigio da palavra do presi- 
dente da Gamara, fitou-o pelas costas com 
um olhar sarcástico e disse esta phrase 
enigmática: 

— Patrício de Loyolal 

Macário ia tomar a palavra para se- 
cundar a opinião autorisada do Neves, 
quando por traz delle uma voz murmurou : 
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— Espere um pouco. Vou arranjar- 
Ihe a primeira chicara de chocolate. 

Era o Totonio Bernardino que trouxera 
da sala a Milú, derretida e rubra. 

Ia arranjar-lhe uma chicara de choco- 
late . . . mas então já era possível tomar 
o chocolate e safar-se d'aquelle baile que 
já o estava aborrecendo muito, principal- 
mente depois da conversa sobre os casta- 
nhaes. Macário seguiu o Totonio Bernar- 
dino que se dirigia para a cozinha. Na 
sala o Xico Ferreira e o Manduca Sapa- 
teiro, já muito cansados, fraquejavam, to- 
cando uma polka abahianada. As luzes de 
kerozene começavam a morrer por falta de 
óleo. Só se esperava pelo chocolate para 
terminar o baile. O Cazuza Bernardino já 
gritara por três vezes, inutilmente: 

— Polka, meus senhores 1 

Ao penetrar no corredor da cozinha 
Macário esbarrou com o Dr. Natividade, 
que correu para elle, armando-se da luneta: 

— Vai pedir chocolate, nâo é? Pois 
não arranja 1 . . . Nesta casa tudo é assim. 
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A mim fizeram-me uma desfeita, ouviu? 
Um desaforo I Graças a Deus, não me 
importai Não estou acostumado a receber 
desfeitas, graças a Deusl 

Macário quiz seguir adiante, desculpan- 
do-se. O juiz municipal pegou-lhe no botão 
do rodaque: 

— Já sabe o que foi? Ah, não sabe 
ainda? Foi a tal Milú, uma roceira, que 
me pregou uma taboca por causa do To- 
tonio Bernardino, um criançola 1 Graças a 
Deus, eu não estou na altura de receber 
tabocas. No Recife, em Periíambuco, dan- 
sei com as melhores familias, baronezas e 
condessas . . . 

O Neves aproximou-se. O Dr. Nativi- 
dade voltou-se para elle como de mais con- 
sideração : 

— Graças a Deus, não estou acostu- 
mado a receber desfeitas. • 

Macário safou-se para o interior da 
casa. Totonio voltara já da cozinha, com 
uma chicara na mão, cheirando a chocolate 
fresco. Mas, de surpresa, em caminho, 
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stirgiu-lhe pela frente o pai, com a bandeja 
de fatias de parida. Vendo o filho com a 
chicara, o Bernardino Sant'Anna largou, 
afinal, a bandeja, coUocando-a sobre o pa- 
rapeito duma janella, e avançou para o na- 
morado Totonio: 

— Que diabo levas tu ahi, rapazinho? 

O moço acovardou-se. Era um chi- 
cara de chocolate para a D. Milú, que lh'a 
havia pedido, por se estar sentindo muito 
fraca. Não tomara chá, a coitadinha I 

O pai, furioso, tomou-lhe o chocolate, 
e deu-lhe uma descompostura. Estava bo- 
nita aquella pouca vergonha I Só a Milú 
é que merecia tudo. Não se dansava senão 
com a Milú, arranjava-se chocolate para a 
Milú fora de tempo, e contra a sua ordem 
expressa! Pois ficasse sabendo que a Milú 
não beberia o chocolate. 

^ — Mas, papai, eu prometti, balbuciou 
o Totonio envergonhado. 

Macário, comendo discretamente as 
fatias de parida, de que se esquecera o 
Bernardino, achava o castigo duro. 
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— Nâo ha de beber, insistia o Bernar- 
dino, muito zangado. £' para lhe dar uma 
lição, senhor badameco, para o ensinar a 
nâo ser mettido a cebo. 

E raspou-se para a cozinha com o 
chocolate. 

Macário, com a boca atulhada de fatias, 
consolou o Totonio. 

— Âquillo passa, peça-lhe com geito. 

Mas o pai voltou da cozinha ainda 
muito zangado. Já dera ordem expressa 
para não entregarem nenhuma chicara de 
chocolate senão a elle próprio. Sempre 
queria ver quem beberia o chocolate sem 
sua licença 1 

Reparando nas fatias que deixara e 
no Macário alli perto, acudiu: 

— O Sr. já comeu uma lá na varanda, 
quer servir- se de outra? 

O sacristão, delicadamente, com dois 
dedos, tirou uma fatia e mordeu-a. 

— Estão deliciosas, disse. 

— Pudera nâo, replicou o Bernardino 
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can^^do a bandeja, foi um poder de ovos 
e leite como nunca vil 

O Totonio, envergonhado, metteu-se 
num quarto, chorando. Macário voltou para 
a sala de jantar. 

Era muito tarde, mas já agora não 
iria sem tomar chocolate. 
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A QUELLE Padre triste tinha mysterios 
^^~\^ no gesto e uma agressão no olhar 
— pensava Francisco Fidencio Nunes, vol- 
tando para casa, sósinho, muito preoccu- 
pado. 

Fidencio fora, essa tarde — uma tarde 
de Junho — sentar-se junto ao balcão do 
Costa e Silva, á rua do Porto, onde se re- 
unia de ordinário o grupo anti-clerical que 
o tinha por chefe. 

O sol, procurando esconder-se por traz 
da cordilheira, esbrazeava as vidraças miú- 
das das casas voltadas para o occidente, 
e uma grande sombra cobria a beira da 
praia e a parte adjacente do lago, que as 
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aguas dos rios e dos montes enchiam. O 
porto, a villa e o lago achavam-se quasi 
desertos áquella hora. Silves cedia á me- 
lancolia profunda das povoações sertanejas, 
aggravada agora pela ausência de muitos 
habitantes. Uma brisa forte, vinda de 
sudoeste, agitava as raras folhas das amen- 
doeiras do porto e refrescava o ar. O ceu, 
em todo o quadrante do sul, cobria-se de 
nimbos pardos que seguiam lentamente em 
grupo cerrado, obedecendo ao mesmo im- 
pulso. Nas alturas, os urubus, parecendo 
pontos negros, vagavam, descrevendo cír- 
culos, vinham descendo e depois subiam 
até se perderem de vista nos paramos azues, 
para reapparecerem a trechos e deixarem- 
se levar ao sabor do vento, como folhas 
arrancadas a uma arvore desconhecida. 
Coromins semi-nús, espojandose na areia 
da praia entre gritos e risadas, rolavam até 
á beira d' agua, mettiam-se pelo lago dentro, 
mergulhavam, nadavam, fazendo apostas, e 
logo voltavam á terra, a brincar em pello 
o esconde^esconde , dando uma nota alegre. 
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que augmentava a tristeza do quadro da 
villa, a meio abandonada. 

Francisco Fidencio estivera mal disposto 
de espirito e de corpo. Incommodava-o 
aquelle barulho de creanças. Levantara-se 
muitas vezes para as ir ver, pensando en- 
contrar entre aqueUes endiabrados algum 
discipulo, para o responsabilisar pelo excesso, 
e para o incumbir d*um mandado. 

Desde a noite do baile do Bernardino 
Sant'Anna, Francisco Fidencio andava pre- 
occupado e descontente. O engorgitamento 
do figado aggravara-se-lhe com a impru- 
dência de dois copos de cerveja que o Costa 
e Silva o forçara a beber, rompendo a 
dieta que se impuzera a conselho do Re- 
galado e a rogos da Maria Miquelina. De- 
mais, a roda, a sua boa roda de amigos, 
diminuirá depois d'aquella famosa festa. A 
X)oderosa attracção dos castanhaes arrancava 
todos os dias as ovelhas ao pastor catholico 
e os ouvintes ao propagandista do livre 
exame. Receando ficar isolado, sem os 
companheiros de palestra, o benévolo audi- 
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tório que o seu prestigio creara para todas 
as tardes á porta do Costa e Silva, Fran- 
cisco Fidencío era obrigado a dissimular o 
aborrecimento que o facto lhe causava, para 
não dar o braço a torcer, não cahir em 
contradicção comsigo mesmo, pois fora do 
conselho de preferir as festas alegres das 
praias e dos castanhaes, ás massadas que 
o zelo antiquado do Padreco pregava aos 
pobres moradores de Silves. Para contrariar 
o vigário e tirar-lhe gente, defendera o par- 
tido dos que pretextavam a necessidade de 
ganhar dinheiro para deixar a villa, e agora 
era punido com a mesma pena, a deserção 
chegara aos seus arraiaes, o amor das festas 
rústicas, á sombra dos castanheiros, das 
pandegas á beira-rio, ganhava os seus mais 
ferventes adeptos, convictos de que deviam, 
exagerando o enthusiasmo, dar o exemplo 
do pouco caso em que tinham as predicas 
e conselhos do Sr. Vigário. A victoria fora 
completa, excedera mesmo a espectativa. 
Padre António, solitário e abatido, ficava 
cada vez mais concentrado. O lorpa do 
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sacristão tomara para si o desaforo d'aquel- 
las machinações attribuidas a elle, Xico Fi- 
dencio, um cUheu desrespeitador da religião. 
Macário estomagava-se contra todo aquelle 
que falava em sahir da villa. No entender 
d' aquelle idiota, não havia nada melhor do 
que Silves, depois que morrera Padre José 
e viera Padre António de Moraes. 

O sacristão comia bem, bebia bem, 
andava bem trajado, gosava de consideração 
crescente e até já ia a bailes para apanhar 
indigestões de fatias douradas e de choco- 
late 1 Elle dispunha das esmolas, elle di- 
rigia o pequeno serviço do culto, elle vendia 
os repiques e dobres de sinos conforme lhe 
aprazia, elle arranjava capa-magna para o bap- 
tisado dos alhos de seus amigos, elle fazia 
presentes de cera benta, zelava das opas, 
distribuia a seu talante as lanternas e as 
varas do pallio nas procissões solemnes ou 
no simples Nosso Pai, e não maltratava 
pessoa alguma, não prejudicava a ninguém. 
Havia em Silves missa todas as manhans, 
ladainha todas as noites, um bom sermão 



266 CAFtrmiO v 

de Ytz em quando, enterros, baptisados, 
casamentos, procissões ás veses, Nosso Pai 
sempre que era preciso, confissão sempre 
que pediam, falava-se n'um chrísma próximo, 
iam inaugurar-se as missas cantadas para 
os dias de festa, por um plano que o Ma- 
cário concebera e que o vigário achara ex- 
cellente. Que mais faltava, que mais que- 
riam? Como deixar Silves que offerecia 
todas essas vantagens da civilisação, para 
ir-se metter pelos castanhaes dentro, expon- 
do-se a febres, a sezões, a mordeduras de 
cobras, a ataques de onças? Macário não 
comprehendia um tal procedimento: e quei- 
xavam-se do Padre José, diziam o diabo do 
Padre Josél Mas o que Silves precisava 
era ter Padre José ou Padre João de Matta 
por vigário toda a vida! 

O lorpa do sacristã não se continha, 
chegava a falar alto, censurando a quem 
quer que fosse, sem rebuço, mas não de 
frente, valha a verdade, sempre pelas costas. 
Falava pelas esquinas, á porta das lojas, 
no açougue e na padaria. Acompanhava 



o MtSâIOl!rA&tO 267 

os viajantes até o porto, até vel-os embar- 
cados na canoa, e quando a canoa partia, 
o Macário voltava-se, dizendo em voz alta 
para os que ficavam: 

— Vão, mas é para as profundas! 

Pois, apezar d4sso, Francisco Fidencio 
vencera. Aconselhara que preferissem a 
pandega lucrativa dos castanhaes aos ser- 
mões de Padre António de Moraes, e a 
sua voz, revestida do antigo prestigio, fora 
geralmente ouvida, e aquella tarde, na loja 
do Costa e Silva, constatando essa victoria 
quasi completa, a que a partida do collector 
viria em breve dar a ultima demão, Fran- 
cisco Fidencio achava que o triumpho fora 
além do que esperava, e que ferindo em 
cheio o adversário, não sahira illeso do 
combate. 

Bastava relancear os olhos pela sala 
quasi vazia, para convencer-se de que a 
victoria custava sacrifícios. £, por isso, 
mais do que pela cerveja do Bernardino 
Sant'Anna, o seu íigadose engorgitara de 
novo, reagindo contra as doses homoeo- 
pathicas do sapientissimo Regalado . . . 
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A loja do Costa e Silva era uma sala 
de tamanho regular, com três portas para 
a rua, e uma para o interior da casa. 
Tinha alta armação envidraçada, dividida 
em dois raios, um destinada ás fazendas e 
outro aos objectos de armarinho, á sapa- 
taria, á louça e ás quinquilharias. Logo 
á entrada da casa ficavam um comprido 
banco de pau, que o uso polira, e algumas 
cadeiras de palhinha destinadas aos prin- 
cipaes frequentadores do estabelecimento. 
O grande balcão de cedro envernizado ia 
d*uma extremidade á outra, separando o 
vendedor do publico, e pondo uma barreira 
alta entre o accesso livre da sala e a região 
cubicada onde os pannos americanos e as 
chitas pirarucus viviam em cordial confusão 
com as servilhas de marroquim vermelho 
e as garraônhas de óleo de rícino, finas e 
azues, ostentando, em rótulos d'um colorido 
suave, os bagos de mamona branca soto- 
postos a um distíco inglez em lettras pretas. 
Sobre o balcão algumas peças de algodão 
grosseiro, uma caixa com anzoes e um em- 
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brulho de cera virgem, a par do covado, 
da vara de medir, altestavam a frequência 
dos tapuyos dos sitíos, que a vantagem da 
proximidade attrahia á loja do Costa e 
Silva. Na sala contigua, devassada pela 
porta sempre aberta, viam-se os barris de 
vinho, as caixas de cerveja e as pipas de 
aguardente, que formavam outro ramo de 
negocio do dono da casa, mas esse a grosso, 
para vender a cerveja ás caixas, a aguar- 
dente e o vinho aos garrafões a gente de 
certa ordem^ não aos tapuyos, a menos que 
não pedissem as quantidades marcadas e 
pagassem mais do que os brancos. Era 
um meio que o Costa e Silva, moralisado 
e crente, inventara para combater a em- 
briaguez do povo. Por traz do balcão, 
unida a elle, estava a mesa de pinho en- 
cerado em que o dono da casa fazia as 
contas e os trocos, e escrevia a correspon- 
dência, emquanto o caixeiro, um portugue- 
zinho rechonchudo e claro, de olhos e ca- 
bellos pretos de azeviche, em mangas de 
camisa, aviava á frèguezia, com uns modos 
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calmos e prudentes • que desmentia a petu- 
lância do olhar de vivo demónio. A' guisa 
de taboleta, sobre a parede exterior, pri- 
vada de cal e de óleo, duas figuras, pin- 
tadas entre os vãos das portas, ostentavam 
as pretenções da primeira loja de Silves. 
£ra um homem e uma senhora da altura 
de um metro, elle de calças justas, cõr de 
rosa, terminando em pés enormes, tinha o 
ar d'um peralvilho de aldeia, com grossa 
bengala na mão ; ella trajava vestido ver- 
melho armado sobre crinoline, e com uma 
sombrinha azul ferrete abrigava do sol o 
monstruoso coçue do penteado; por cima 
de ambos, um grande lettreiro em tinta 
preta, já a meio apagado, annunciava — 
Modas e Novidades de Pariz^ Joaquim da 
Costa e Silva. 

Ordinariamente, ao caliir da tarde, 
reuniam-se alli, em torno do chefe maçó- 
nico, o Regalado, o professor Annibal, o 
Pedro Guimarães e o Xico Ferreira, o al- 
faiate, sempre distrahido, assoviando por 
entre os dentes, e batendo a compasso sobre 
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a perna esquerda, com a mão espalmada 
e moUe. Três rapazes novos, o Pedrinho 
Souza, o Totonio Bernardino e o Mandu- 
quinha Barata, gosando umas ferias inter- 
mináveis, applaudiam o Fidencio por feição, 
por estimulo de parecerem adiantados e ao 
mesmo tempo por troça, para debicar os 
Padres e cassbar das beatas de lenço branco* 
O tenente Valladão, o José António Pereira, 
o vereador João Carlos, o Neves Barriga 
e o Dr. Natividade não passavam os ba- 
tentes da porta do Costa e Silva, por via 
do atheUf como diziam, mas o capitão Ma- 
noel Mendes da Fonseca, a pretexto de 
comprar alguma cousa que de repente lhe 
faltara na loja, apparecia ás vezes com o 
seu velho paletot de alpaca, o chapéu boli- 
viano, as calças brancas engommadas, duras 
e largas como crinoline. £ depois de re- 
gatear muito ao coUega um par de sapatos 
ou dois metros de caniculo de côr, tomava 
parte na palestra, medindo as phrases^ esco- 
lhendo 08 termos, reflectindo de vagar, dis* 
cutindo gravemente os assumptos que o 
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Fidencio propunha; sacrificando facilmente 
a Igreja aos ódios da Maçonaria, mas de- 
fendendo a autoridade civil, o Presidente 
da província, o Ministério, confessando, en- 
tretanto, quando o apertavam muito, que 
o João Alfredo era um creançola, creatura 
do Camaragibe, e que não estava na altura 
da situação. O Paranhos, sim, era um ta- 
lento. O dono da casa ouvia tudo da sua 
cadeira junto á mesa de pinho, arriscava 
algumas observações, mas não gostava das 
ousadias do Xico Fidencio^ porque se gaba- 
va de acreditar em milagres e de ser ca- 
tholico, apostólico, romano. Apezar d'isso, 
era um bom amigo o Costa e Silva, e não 
esquecera nunca as recommendações do Fe- 
lippe do Ver-o-Pezo, a favor do professor. 
Por isso, gosava o Fidencio de completa 
liberdade na casa do Costa, onde tinha a 
sua continha aberta, que passava de mez 
para mez n*um crescendo perigoso. 

Mas agora o Costa e Silva estava 
ausente. Havia uma semana que seguira 
para o Ramos, buscando os castanhaes. 
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Levara a família toda, a igarité bem car- 
regada de fazendas, de aguardente , fumo, 
caféy coraes, palmas e medidas do pé de 
Nossa Senhora. Outros muitos se haviam 
retirado, e, n'essa tarde, de Junho, o audi- 
tório do professor se compuzera exclusiva- 
mente do Pedrinho Souza e do Manduqui- 
nha Barata, porque mesmo o Totonio Ber- 
nardino, o mais serio e o mais intelligente 
dos três, affrontando as iras paternas, par- 
tira para o Urubus, doidamente apaixonado 
pela Milú, a sobrinha do Neves Barriga. 
Começara aquelle namoro, por brincadeira, 
no baile do casamento do Cazuza, e rapi- 
damente se transformara n'uma paixão pro- 
funda, em que aquellas duas creanças, sem 
levarem em conta as conveniências de fa- 
milia e a vontade dos pais, arriscavam o 
futuro, e, em todo o caso, a tranquillidade 
do coração. Pobre Totonio I O pai o 
queria forçar a voltar aos estudos, ambicio- 
nando fazel-o bacharel ou padre, para gloria 
da familia, cujas posses admíttiam esse luxo ; 
e elle, vadio e namorado, preferia ficar no 
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Amazonas, vagabundeando pelas ruas de 
Silves, ou descansando á sombra das ar- 
vores frondosas do sitio do Urubus, ao lado 
de sua adorada Emilia, n'um idyllio per- 
petuo. Quem venceria n'essa luta de von- 
tades entre pai e filho? O Bernardino 
Sant'Anna era teimoso e rude, estava acos- 
tumado a lidar com escravos, mas o To- 
tonio era moço, livre e apaixonado. Quem 
venceria? 

Fazia-lhe falta o Totonio Bernardino. 
Se elle ao menos estivesse allil Fidencio 
não gostava de falar para tão pouca gente, 
principalmente não tendo á sua disposição 
senão os ouvidos do Pedrinho e do Mandu- 
quinha, que eram mais sócios e auxiliares 
do que publico. Muito aborrecido, Fidencio 
estava com vontade de mandar chamar o 
Regalado para lhe communicar uma nova 
importante, afim de que a espalhasse pela 
villa, mas não havia alli quem o fosse pro- 
curar. 

Felizmente, um homem aproximara- 
se a passo vagaroso e grave. Era o col- 
lector. 



o jaSSIONABIO 375 

£mfiml Francisco Fidencio podia de- 
sembuchar, podia falar, podia contar o que 
sabia de novo, apimentando-o com os com- 
mentarios do costumei 

O coUector tocara no boliviano, com 
muita cortezia. 

— Boa tarde, meus senhores. 

— Boa tarde. 

Vinha pedir que lhe cedessem alguns 
anzoes para pirarucu. Faltavam-lhe no sor- 
timento, fora um diabo de esquecimento 
do seu correspondente, porque no pedido 
estava bem explicado — anzoes para pira- 
rucu. Mas o Elias tinha tanto em que 
pensar, andava sempre tão atarefado I £ 
como queria partir o mais depressa possivel 
para os castanhaes, aíim de aproveitar a 
licença que lhe viera de Manáos, não tinha 
tempo de mandar buscar os anzoes ao Pará, 
e vinha pedir ao coUega que lhe cedesse 
alguns. 

— Sempre vai aos castanhaes, Sr. 
Capitão? 

— Vou, Sr. Professor. Ha muito tempo 

18* 
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que nSo deixo o emprego, estou aborrecido 
e cansado, e a D. Cyrilla, coitada I quer 
passar o S. João nas praias. Mas a col- 
lectoria nada perde. Fica ahi o José An- 
tónio Pereira. 

£ accrescentara , sentando-se n'uma 
cadeira, emquanto o Manoel ia escolher os 
anzoes na caixa: 

— Aquillo é uma pérola. 

— Não digo que não, disse o Fidencio, 
sorrindo, mas . . . 

O coUector atalhara, convencido: 

— Homem de toda a probidade. Co- 
nheço-o. 

Fidencio não estivera de maré para 
discutir a pessoa do Pereira, o que elle 
queria era dar a ultima novidade. 

— Já leu o Baixo Amazonas^ Sr. 
Capitão? 

O collector não tinha lido; nunca lia 
aquella folha, porque só assignava o Diário 
do Grão Fará, que o Elias lhe mandava 
por causa das cotações do cacau e da bor- 
racha. Demais, que lhe importavam os 
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negócios de Santarém ? Era d'uma provinda 
estranha, nada tinha com as brigas do 
Barão com o Dr. Souza. 

Fidencio contara então. Recebera 
aquelle jornal, na véspera, por um regatão, 
e lera a noticia d'um ataque de indios na 
Mundurucania. Segundo o Baixo Amazonas^ 
um bando de Mundurucús ferozes atacara 
a pequena povoação de S. Thomé, incen- 
diando as casas, e matara muitos moradores. 
Isto em pleno século dezenove, exclamara 
por sua conta, e sob o governo do José 
Maria da Silva Paranhos I O povo pagava 
impostos ao Estado para ter a sua vida 
garantida e a sua propriedade segura! A 
isto estava reduzido o Amazonas, graças 
á inércia do presidente da provincia, a 
uma floresta virgem , onde os habitantes 
a todo momento eram trucidados pelos sei- 
vicolasl Fidencio ia escrever uma carta 
forte ao Democrata^ verberando o Ministério. 
Ohl havia de ser uma das suas mais api- 
mentadas correspondências, mostraria o que 
era esse governo de fracalhões, de covardes, 
de malandros, que deixava que os roupetas 
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de Loyola se assenhoreassem do povo , e 
nfto tratava de o defender contra os íncolas 
da floresta, porque só cuidava de encher 
a pansa ao Mauá e mais meninos bonitos. 

— Hei de mostrar-lhes I terminara ac- 
cendendo o cigarro e indo sentar-se no 
banco de pau, para limpar as unhas com 
um palito. 

O Collector tomara a defeza do go- 
verno contra as injustifos de Fidencio. O 
Ministério não tinha culpai O Presidente 
era um excellente homem , um cavalheiro 
amável e nâo podia prever. O que pro- 
vava contra o governo do paiz aquelle la- 
mentável facto da Mundurucania ? Que não 
temos braços. 

— Varro, bradara o Pedrinho Souza, 
por troça, varro, Seu Capitão. Braços tenho 
eu e mais V. S., o Xico e o Barata. 

O capitão explicara complacentemente. 
Queria dizer que se a população augmen- 
tasse, os sertões se povoariam e o gentio 
fugiria para longe, para muito longe, lá para 
Matto-Grosso. £ porque não augroentava 
a população, cousa que já de si bastava 
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para responder ás censuras, á primeira vista, 
justas do Sr. Fidencio? Evidentemente, 
por falta de braços . . . 

— Talvez por falta de cabeças . . . 
acudira o professor, griphando a phrase 
para o metter á bulha. 

Os rapazes deram uma risada, dizendo : 
essa é que é a verdade I 

O coUector sorrira, assoara-se e conti- 
nuara, fingindo não entender a pilhéria: 

— Por falta de cabeça, diz V. S. ; e 
talvez tenha razão até certo ponto, porque 
sem cabeça não ha homem e sem homem 
não ha braços, sem braços não ha popu- 
lação, nem lavoura^ nem civilisação, nem 
nada. Entretanto, o governo tem cuidado 
seriamente da catechese, que seria outro 
meio de acabar com os selvagens, convi- 
dando-os pela brandura e pelas boas ma- 
neiras a virem tomar parte no banquete do 
chrístianismo. O diabo é que não se pôde 
fazer catechese sem padres, e os padres . . . 

— D'isso não cuidam elles, interrom- 
pera Fidencio aproveitando o ensejo. Cate- 
chese 1 Está fresco I Do que elles cuidam 
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é de assegurar o seu predomínio sobre as 
famílias catholicas pela confissão, pelas 
rezas, pelos bentinhos, afim de conseguirem 
os seus fins tenebrosos^ como dizia Voltaire. 
Eu não creio na catechese pelos padres, 
porque o indio não é civilisavel, mas, emfim, 
antigamente os padres dedicavam-se á con- 
versão do gentio, como, por exemplo, S. 
Paulo que foi chamado o Apostolo dos Gen- 
tios. Mas, hoje, do que elles tratam é de 
namorar as mulatas e de encher a pansinha 
com petisqueiras finas, e aferrolhar o cobre 
para o que der e vier. 

Os rapazes applaudiam com profundo 
conhecimento da questão, bebido nas muitas 
lições anteriores. O capitão Fonseca sacu- 
dia a cabeça, como tendo muita cousa a 
oppôr. O portuguezinho do balcão, o Ma- 
noel da Costa e Silva, como o chamavam, 
encostado á mesa de pinho do patrão, de 
braços cruzados, silencioso, parecia não 
ouvir o que se dizia ; enfiava o olhar negro 
e vivo pela porta que lhe ficava em frente, 
embebendo-o nas nuvens que sombreavam 
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O lago, restringindo o horizonte, e que tal- 
vez lhe estivessem recordando o ceu da sua 
querida aldeia minhota. Quando Fidencio 
fazia uma pausa, um bezouro verde-negro 
zumbia sonoramente, batendo-se pelas pa- 
redes. Â vozeria das creauças diminuirá, 
ouviam-se as mais que as chamavam para 
a casa, ameaçando -as , de cipó em punho. 
De vez em quando um tapuyo, retardado 
pelo porre da ultima hora, passava pelas 
portas, pisando forte, admirando com os 
olhos vermelhos as figuras pintadas nos 
vãos da fachada. Â noite vinha vindo do 
fundo do Saracá. 

Fidencio desforrara-se então da pri- 
vação de dias, repisando as declamações 
contra os padres. Todas as accusações 
formuladas pela imprensa livre-pensadora, 
pelos pamphletos baratos, todas as banali- 
dades sediças reeditadas de fresco pelos 
inimigos do clericalismo na luta travada 
a propósito do interdicto das Irmandades, 
tomaram na boca do professor — tinha pre- 
sumpção d'isso — a forma original dos 
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seus calemburgos brejeiros e das suas pilhé- 
rias desaforadas. O Pedrinho Souza e o 
Manduquinha ajudavam-n'o , esclarecendo 
com o commentario das gargalhadas o sen- 
tido equivoco das expressões, revestidas de 
um respeito affectado pela pessoa do capitão 
Fonseca. O CoUector ja começava a ceder, 
meio vencido, mas entrincheirando-se na 
Divindade de Christo e na Virgindade de 
Maria Santissima. Desses dois dogmas é 
que não admittia que se duvidasse. O jor- 
nalista desfiara um longo rosário de anec- 
dotas picantes, reminiscências da Central, 
para provar que os padres eram os verda- 
deiros inimigos da religião catholica e da 
moral publica. £, despertando-lhe aquellas 
reminiscências a indignação adormecida, 
bradara, batendo uma punhada sobre o 
balcão : 

— Corja de jesuitasl Do que preci- 
sam é d' um marquez de Pombal I 

N'essa occasião o vulto de Padre An- 
tónio de Moraes, esbatido pela dúbia clari- 
dade do ultimo crepúsculo da tarde, dese- 
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nhou-se no trecho de rua devassado pelas 
portas da loja, passando vagarosamente, 
sereno e triste, na batina negra. 

Houve um momento de curiosidade. 
O Manoelzinho sorriu, olhando para a pro- 
fessor. 

Fidendo agarrara a occasião, pelos 
cabellos : 

— Olhe, olhe, dissera, apontando ao 
Collector o padre, veja lá se aquelle é capaz 
de deixar a pelintragem, com que pretende 
enganar a todos, para metter-se no matto 
a converter tapuyos bravos; se é homem 
para deixar a sua casinha commoda da rua 
da Matriz, o seu vinhito do Porto ao ama- 
nhecer, o gordo tambaqui macio, o des- 
canço da vidinha de padre vigário para 
intemar-se pelos sertões em busca de sel- 
vagens, arriscando a pelle. — Nada, que 
isto de ser padre é meio de vida e não 
meio de morte, terminara vindo á porta 
contemplar o vigário que se demorara a 
conversar com um homem que encontrara. 

— Sim, observou o Collector, bem sei 
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que isto de padres, hoje em dia, é uma 
carreira, como a de advogado, por exemplo, 
cada um procura a maior commodidade 
possível. Nfto contesto, accentuou olhando 
para o Pedrinho Souza que estava a rir; 
não contesto que a Igreja precise de refor- 
mas serias; entretanto, ha padres que não 
são de todo maus. Padre António não 
bebe, não joga, não dá escândalos com 
mulheres, diz a sua missinha todos os dias, 
prega de vez em quando, é um pouco exi- 
gente talvez, pensa que o mundo está para 
acabar. £' ainda muito moço — não digo 
que se faça de padre italiano para cate- 
chisar selvagens — mas pôde vir a ser um 
padre distincto. Quanto a metter-se em 
catecheses . . . 

— Pois sim, exclamara Fidencio, subi- 
tamente illuminado por uma idea ousada, 
olhe, ahi o tem, Sr. Capitão, chame-o e 
pergunte-lh'o. 

— Chamal-o não tem propósito, res- 
pondeu o CoUector. 

£, assustado da lembrança, correu os 
olhos pelos circumstantes, perguntando: 
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— Que diria elle do meu procedimento 
irregular ? 

O Manduquinha Barata e o Pedrinho 
Souza apoiaram o pedido do professor. O 
Collector resistia. Então Fidencio manejara 
uma arma hábil: 

— Pois o Senhor Capitão não tem 
familiaridade com o padre ? 1 £'0 que todos 
dizem. Elle é obrigado a V. S. por muitos 
obséquios, e não creio que a pessoa de sua 
consideração elle estranhe procedimento tão 
simples. 

Francisco Fidencio e os dois rapazes 
teimaram, provocando a vaidade do capitão 
Fonseca. Estavam vendo que não era o 
que se dizia 1 Ou o capitão era muito 
acanhado ou o vigário não o tinha em 
grande consideração 1 O Collector, para 
provar a influencia de que gosava, não hesi- 
tara mais em sacrificar o padre. 

Levantou-se, chegou á porta da rua. 
O vigário estava na occasião de face para 
elle. No seu rosto calmo e sereno uma 
bondade reluzia. Falava afifavelmente, em 
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VOZ baixa, com o homem, um tapuyo mo- 
rador da beira do lago: 

— Padre-mestre , faz favor? disse o 
Collector em voz alta. 

— Estava aqui sustentando este senhor, 
continuou na sua voz autoritária e grave, 
quando o padre, largando o tapuyo, chegou 
á porta da loja; estava aqui sustentando 
este senhor que no Brazil não ha mais 
padres que façam catechese de indios, por- 
que na Mundurucania os gentios queimaram 
a povoação de S. Thomé e assassinaram 
os habitantes. Eu, pelo contrario, susten- 
tava que ainda ha missionários, posto que 
isso seja mais próprio de italianos. Que 
diz, V. Revdm».? 

Padre António olhou demoradamente 
para Fidencio, para os dois rapazes, para 
a figura pascacia e grave do capitão Ma- 
noel Mendes da Fonseca. No olhar brilhou- 
Ihe um relâmpago, com uma expressão de 
desafio e luta que Fidencio estranhou, sur- 
prezo. Depois o padre sorrira e dissera: 

— Este senhor tem razão; ha muitos 
chamados e poucos escolhidos. 
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Saudara cortezmente e accrescentara : 
— Queiram desculpar , são horas da 

ladainha. 

Francisco Fidencio Nunes voltara para 

casa, sósinho, muito pensativo. 

Quando Padre António de Moraes 
deixou a porta do estabelecimento do Costa 
e Silva, levava uma irritação surda que a 
custo contivera na presença do correspon- 
dente do Democrata^ que nunca vira tão 
de perto, e cujos pequenos olhos pardos o 
desafiavam como dois punhaes erguidos sobre 
o seu peito. Vira os dois rapazes malici- 
osos, sorridentes, preparados para arrebentar 
de riso com as pilhérias que o professor ia 
dizer ao padre, vira o capitão Mendes da 
Fonseca de cabeça inclinada, lenço desdo- 
brado nas- mãos espalmadas, prompto a 
ouvir a resposta e a assoar as ventas, e 
comprehendera a intenção humilhante com 
que o haviam chamado. Lembrara-se de 
repente do tempo do Seminário e tivera um 
Ímpeto do entrar na loja, de tomar patente 
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a vacuidade daquella intelligencia desregra- 
da, a futilidade daquella erudição de algi- 
beira, a insignificância daquelle sujeito que 
Silves venerava, e cuja camisa amarrotada 
e suja , de punhos afíapados , cujas mãos 
suadas de anemia, com dedos culotados 
pelo abuso do cigarro, davam-lhe uma sen- 
sação de repugnância e de hostilidade, que 
não podia vencer. Comprehendera, reflec- 
tindo, a tolice duma discussão com aquelle 
homem, naquelle lugar, que o faria resvalar 
para o terreno da igualdade com aquelles 
três vadios insolentes, mas agora, continu- 
ando o seu caminho para a Igreja, sob os 
últimos raios do sol já occulto por traz da 
cordilheira, tinha um vago pesar da vin- 
gança insatisfeita. 

Xico Fidencio symbolisava para Padre 
António de Moraes todos os desgostos das 
illusões perdidas, todo o desencanto da sua 
generosa tentativa de regeneração de Silves, 
e o amargor do amor próprio vivamente 
ferido pelo insuccesso dos seus esforços. 

Fora cruel a desillusão causada pelos 
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effeitos negativos do seu ultímo sermSo, 
trabalhado noite e dia com esmero, com 
carinho, com o enthusiasmo da esperança 
numa victoria que se lhe affigurava garan- 
tida« £ desde esse dia um aborrecimento 
mortal lhe viera invadindo a alma, produ- 
zindo um grande desanimo. Já se sentia 
incapaz de proseguir naquella obra de mo- 
ralisação e doutrinamento para a qual se 
necessitavam uma paciência heróica e uma 
abnegação de todos os momentos, que 
teriam de ficar obscuras, para sempre des- 
conhecidas. Fizera um enorme esforço 
sobre si mesmo para dedicar-se áquella 
modesta carreira, abafando os lampejos do 
génio irrequieto e ousado, contendo a custo 
o Ímpeto das paixões que lhe tumultuavam 
no cérebro, mordendo o freio da conve- 
niência e da gravidade, como no caso da 
provocação do Xico Fidencio, com a raiva 
impotente do cavallo que mão valente 
refreia. Sentia na vaidade picadas lanci- 
nantes, cada vez que adivinhava o olhar 
desconfiado e cáustico do jornalista a pres- 

O MISSIONÁRIO. 19 
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crutar-lhe as intenções, com uma enorme 
avidez de lhe descobrir as falhas da arma- 
dura, para as expor nas columnas do Demo- 
crata, com as victimas habituaes da sua 
Ímpia crueldade. £, como agora, cada vez 
lhe custava mais o dominar-sel 

Aquella vida de obscuros e não apre- 
ciados sacrifícios, de virtudes negativas que 
os amigos de SQves resumiam em — não 
beber, não jogar, não dar escândalos com 
mulheres — começava a pezar de modo 
insupportavel , e Padre António entrevia, 
cheio de profundo e intimo desespero, um 
futuro vulgar de padre bem comportado, 
preso á igreja duma villa de interior, numa 
collação perpetua, engordando na vadiação 
estúpida dum parochiato aldeão, e acabando, 
esquecido do mundo, numa icterícia negra. 
Agora estava farto das beatas de lenço 
branco na cabeça, de andar miúdo e lingua 
viperina; cançado de ensinar o catecismo 
ás creanças; enjoado das ladainhas, puxadas 
numa voz monótona, á frente de tapuyos 
boçaes, á luz mortiça das lâmpadas de azeite 
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de mamona. £ caminhava, á boca da 
noite, seguindo a curvatura graciosa do lago 
Saracá, soluçante e pardo, para ir rezar uma 
ladainha I 

A obrigação que se impuzera de dizer 
missa todas as manhans para o povinho 
ouvir ia ficando uma sujeição incompativel 
com a dignidade do sacerdócio, uma massa- 
da activa e passiva, pensava, recordando 
os dissabores do dia que ia findar na esto- 
pante reza da noite. O vinho, o famoso 
vinhito do Felippe do Ver-opezo, já lhe 
não parecia o mesmo. O portuguez o teria 
deslealmente adulterado com passas e aguar- 
dente assucarada? As hóstias sabiam a 
mofo, apesar de constantemente renovadas. 
A igreja núa, fria, só era procurada por 
gente incapaz de perceber uma syllaba de 
latim. Então, á beira do lago deserto, uma 
indignação o possuiu, achando ridiculo o 
recitar phrases latinas e gregas a uma dúzia 
de negras velhas que, de joelhos, vergadas 
para traz, com os olhos em alvo e os dentes 
brancos brilhando na sombra, estropeavam 

19* 
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a ladainha na repetiçáo fanhosa e grotesca 
das invocações da prece. 

£ cada passo que dava o aproximava 
da igreja, cada momento que fugia adian- 
tava a hora em que teria de recitar em voz 
monótona as phrases latinas e gregas que 
as negras não entendiam . . . 

Sentiu um grande desgosto de si 
mesmo. 

Nâo, nâo fora para aquelle viver suave, 
unido e despreoccupado , como a toalha 
escura do lago sertanejo, que cursara as aulas 
do Seminário Grande, aprofundando a theo- 
logia. Nâo para ser mestre de coromins 
nem para corifeu de ladainhas, levara á pa- 
rede tantas vezes o maior theologo do norte 
do Império, chegando a despertar a attençâo 
do illustre Prelado Paraense. Era digno de 
maiores ambições do que as resumidas no 
modesto sacerdócio que exercia, estando, 
como estava — modéstia á parte — con- 
vencido que o saber e a intelligencia o po- 
diam levar ás mais altas posições da igreja. 
Estava deslocado — homem de génio obri- 
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gado a viver no aperto dum meio estúpido 
e banal, incapaz de o comprehender, indócil 
á sua acção regeneradora. Eram aquelles 
o fim e o resultado de tantos estudos e 
trabalhos ? 

Caminhava lentamente , preoccupado, 
sentindo no coração uma inquietação vaga. 
O lago gemia tristemente, monótono e tran- 
quillo. A rua alargava-se, arenosa, escavada 
pela acção das chuvas, atravancada de cães 
vadios, de vaccas de leite ruminando na 
sombra. O casario sumia-se na escuridão 
crescente, crivado de vez em quando por 
uma fachada nova e branca, salpicado a 
trechos de gotas vivas de candieiros illumi- 
nados. No fundo, a massa escura da serra 
sustentava um ceu negro, recamado de 
estrellas scintillantes. Uma brisa subtil, im- 
pregnada do perfume de cedro novo, vinha 
do fundo do lago, agitando de leve o re- 
corte dos ramos das amendoeiras. Os si- 
nos da Matriz começaram a tocar o signal 
da ladainha, cortando de súbito com a voz 
de bronze bem fundido o silencio da villa. 
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Padre António adivinhou a figura do Ma- 
cário sacristão, de pé á porta da Igreja, 
olhando para todos os lados, severo e im- 
paciente, e um terror deteve-lhe de repente 
os passos vagarosos, pensando no sacrifício 
que mais uma vez faria e no insuccesso 
das lutas até alli comsigo mesmo travadas. 
A liberdade de que gosava, as facili- 
dades encontradas n*aquelle meio relaxado 
e indolente, as provocações da vizinha tão 
fáceis de contentar no mysterío dos quin- 
taes contíguos, as investigações dos que zom- 
bavam de sua virtude inacreditável, a in- 
occupaçâo do espirito, alheio aos pequenos 
detalhes do serviço diário, haviam-lhe espi- 
caçado a paixão, dominante no tempera- 
mento paterno — a acreditar no que lhe 
haviam contado o padrinho e o Felippe do 
Ver-o-pezo, excitando-o ao ponto de consu- 
mir-se em noites de insomnia, todo entregue 
aos ardores da sensualidade reprimida, como 
no tempo do Seminário, pelo que lhe renas- 
ciam os terrores da condemnação eterna, e, 
nos momentos de desanimo, julga va-se irre- 
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mediavelmente perdido, vendo-se sem força 
para resistir por muito tempo ás exigências 
da sua carne de vinte e dois annos. 

Os sinos repicavam, n'uma impaciência 
alegre. Padre António continuou a cami- 
nhar lentamente y pensando que cem vezes 
estivera a cahir, cedendo á fatalidade da 
herança e á influencia do meio que o ar- 
rastavam para o peccado. O medo da 
condemnação eterna, espantalho que para 
sempre aterrara a imaginação supersticiosa 
do matuto, o desejo de ganhar a victoria, 
e, porque não o confessaria na solidão da 
rua adormecida? o olhar suspeitoso e in- 
vestigador do jornalista liberal haviam-no 
salvado da queda. Quizera lutar e vencer. 
Dominara o impeto das paixões, na certeza 
de que vencia também o insolente collabo- 
rador do Democrata de Manáos. Mas agora 
— pela centésima vez o pensava — á sua 
natureza forte não podia quadrar aquelle 
viver mesquinho que o tanger dos sinos lhe 
recordava. Forçoso era fugir a todo o custo 
ás tentações da existência desoccupada e 
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facU de parocho sedentário. Voltava nova- 
mente a desejar uma vida de tormentos e 
martyríos da carne, sonho que esquecera 
por algum tempo no entretenimento do culto 
divino y mas que ultimamente se impuzera 
como solução única do problema do futuro, 
promettendo seductoramente na palma do 
martyrío a glorificação desta vida e a se- 
gurança da outra. 

Havia muitos dias que esta idéa se 
lhe fixara no cérebro como um prego met- 
tido a martello. Descurara o serviço da 
igreja, dera sueto aos alumnos, fora severo 
com as beatas e intratável para o sacristão. 
Andava preoccupado e melancólico, sem 
appetite, passando horas compridas no ce- 
mitério, contemplando as campas mesqui- 
nhas, ornadas de cruzes toscas de madeira, 
e pensando na morte, na outra vida, no 
pouco que pezariam as suas acções na ba- 
lança do julgamento final, e convencido 
agora, profundamente convencido que sem 
boas obras não poderia ir para o ceu ape- 
sar da sua fé ardente, ao contrario da dou- 
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trina que despertara a justa indignação do 
maior theologo do Bispado, do illustre Padre 
Azevedo. 

A' vista das pobres sepulturas invadi- 
das pelo matapasto e pelo cordão de S. 
Francisco, sentia uma tristeza infinita, mis- 
turada de raiva, pensando que um dia, 
como os pacificos habitantes d'aquella hu- 
milde necropole, elle. Padre António de 
Moraes, dormiria esquecido o somno do 
anniquilamento, sem deixar de si memoria 
alguma. Sobre o seu tumulo obscuro viriam 
pastar as cabras dos arredores e os mansos 
bois de carro, e como não ficava uma lem- 
brança, uma saudade, a única voz que cho- 
raria sobre o seu corpo inanimado seria a 
do morucututú agoureiro, fugindo á luz do 
dia e ao alegre convivio da passarada na 
matta para gemer tristemente nas trevas e 
na solidão do cemitério os seus melancóli- 
cos amores. 

De que lhe teriam então servido e a 
que ficariam reduzidas a mocidade, a in- 
telligencia, a extrema dedicação pelo pro- 
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ximo de que elle se sentía capaz, se tudo 
isso acabava n*uma cova escura e fria que 
os animaes pizavam e os homens olhavam 
com indifferença? Meditara muito n'essas 
occasiões de isolamento, sobre a ignorância 
da hora suprema, sobre a incerteza da vida 
que, no dizer da Escriptura Santa, é uma 
folha que cae á menor aragem, e pensava 
que ninguém ha que não cuide viver ao 
menos até o dia seguinte. A morte podia 
surprehendel-o d'um momento para outro, 
tomando-o para sempre esquecido dos ho- 
mens e deslembrado de Deus, a quem ser- 
via tibiamente no descanso do parochiato 
commodo de villa sertaneja, dormindo em 
macia rede de linho noites compridas e 
tranquillas sob coberta enxuta, nutrindo o 
corpo de gallinhas gordas e de tambaquis 
saborosos, acompanhados d'um suave vinho 
verde 9 espesso e cheiroso. Recordava a 
sentença do philosopho, a vida é arvore que 
traz em si a semente da morte e nunca é 
cedo para cuidar da longa viagem, e estre- 
mecia de susto á idéa de que um desses 
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accidentes dos climas tropicaes, uma sim- 
ples perniciosa podia colhei- o de surpreza, 
não preparado para a vida eterna, não feito 
para a vida subjectiva da immortalidade do 
nome. £ á beira daquelle lago sertanejo, 
ao meio da villa deserta, ouvindo o segun- 
do signal da ladainha, e imaginando o Ma- 
cário de pé á porta da Igreja, as negras 
velhas sentadas no ladrilho, á espera d'elle, 
n'uma passividade resignada, viu-se clara- 
mente condemnado áquelle supplicio novo 
e doloroso, inventado pelo poeta para as 
almas tristes que neste mundo não cahiram 
na infâmia, nem souberam merecer applausos. 

«. . . ranime tríste de coloro 
che viuer senza infâmia e sonsa lodo.> 

Não. O cumprimento banal do dever 
não bastava. Ser um bom padre, não beber, 
não jogar, nem dar escândalos com mu- 
lheres não bastava á ambição de Padre An- 
tónio de Moraes. Demais o interesse da 
salvação da alma confundia-se singularmente 
com a sede de reputação e renome que o 
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devorava. Fosse o modelo dos padres, em 
Silves, não conseguiria vencer a muralha 
do indifferentismo publico. Ganhando a 
gloria que perpetua uma personalidade na 
memoria dos homens, asseguraria o trium- 
pho da sua causa perante o tribunal do 
Juiz indefectivel. Era preciso ser um heroe 
para a humanidade e um martyr para Deus. 
A vasta ambição abraçaria o ceu e a terra. 
Ser um santo celebre, eis um ideal digno 
que as circumstancias contrariavam e o seu 
temperamento punha em risco. 

E como combater esse risco? O isola- 
mento, a falta de alimento serio para o 
espirito inquieto e agitado, a ociosidade em 
que o fastio das funcções ordinárias do 
officio e a indiferença dos freguezes o dei- 
xavam, entregavam-n'o desarmado e fraco 
ás paixões ardentes que lhe tumultuavam 
no cérebro. A cultura intellectual recebida 
no Seminário a modo que lhe augmentava 
o mal-estar do coração, incapaz de affazer- 
se áquelle meio ignorante. Não tinha com 
quem trocar duas idéas em conversa que 
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lhe contentasse o espirito. Lia e relia o 
Fios Sanctorum^ procurando achar nos in- 
numeros martyrios dos grandes homens do 
christianismo um tormento igual ao seu, 
nada o consolava, nada podia arrancar-lhe 
do coração o pungente espinho da sua in- 
utilidade imbecil, da sua chata vulgaridade. 

Depois do insuccesso do ultimo sermão, 
não passava mais pela rua do Porto, nem 
pelos lugares mais povoados. Vagava pelos 
arredores da villa, sombrio, preoccupado, 
fugindo ás vistas curiosas dos poucos habi- 
tantes de Silves, maldizendo a irresolução 
e a fraqueza que a mãi lhe transmittira no 
sangue. A' noite embalava-se na rede, fa- 
zendo ranger as cordas nas escápulas de 
madeira, e murmurando citações latinas como 
para se convencer d*essa verdade que o 
seu temperamento de contradicção repellia 
ainda, e parecendo-lhe ver, a cada trecho, 
na indecisa claridade dos cantos, surgir, 
provocadora e risonha, a figura juvenil da 
Luiza Madeirense. 

Quando sahiu ao largo da Matriz era 
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noite fechada, mas viu perfeitamente o vulto 
do Macário, á porta, esperando. £ pene- 
trando no templo escuro e fno, deu-lhe uma 
agonia, como se para sempre entrasse no 
anniquilamento total da sua personalidade. 
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— Saberá V. Revdm». que já sâo seis 
horas. 

E Macário, de servilhas e em mangas 
de camisa, foi abrindo a porta da alcova 
á luz suave da manhan. Padre António 
acordou do somno que o dominara por alta 
madrugada, depois de uma longa noite de 
vigilia. Já seis horas I As janellas da sala, 
abertas de par em par, ofifereciam franca 
passagem á brisa húmida repassada de aro- 
mas subtis de flores campestres. Da rua 
vinha um rumor vago de portas que se 
abriam e de vozes raras e espaçadas. Ao 
longe chiava um carro de bois, descendo 
para o pasto, sob o aguilhão do lenhador 
que fornecia os depósitos da Companhia do 
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Amazonas. No quintal da Luiza Madeirense 
um gallo cantava batendo com força as azas. 

— Já seis horas 1 repetiu Padre An- 
tónio, puxando até o pescoço o lençol da 
cama, n*uma sensação de frio e somno. 
Passara mal a noite, e depois, que lhe im- 
portava a hora, pois que nada tinha a fazer 
naquelle dia? O melhor era encostar as 
janellas e apromptar-lhe o café para as oito 
horas. Sentia-se cansado e moido, ia talvez 
cahir doente, um grande torpor apoderava- 
se-lhe do corpo, tinha dores vagas, palpita- 
ções, um grande peso na cabeça, o melhor 
era descansar, já que com isso nada perdia 
o serviço da parochia. 

Macário insistiu. Eram seis horas da- 
das, e se os herejes maçons abandonavam 
a villa, ainda havia almas christans que 
precisavam do ministério de S. Revdm». 
A Xica da Beira do Lago, aquella velhinha 
devota, andava mal de sezões e mandava 
pedir a S. Revdm*. que a fosse ouvir de 
confissão á sua casa, visto como a moléstia 
não lhe permittia vir á igreja. E S. Revdm*. 
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devia fazer esse serviço já, a tempo de vol- 
tar para o almoço, evitando o sol ardente 
de Junho. 

— Um quarto de légua 1 murmurou 
Padre António, voltando- se para o lado da 
parede; um quarto de légua na ida, outro 
na volta, meia légua pelas lamas do cami- 
nho do lagol 

£ accrescentou , como para desculpar- 
se daquella lamentação que a preguiça lhe 
arrancara : 

— A Xica nada tem que a impeça de 
vir á villa e a obrigue a confessar-se com 
tanta urgência. £' uma alma simples, gosta 
de confessar-se todas as semanas, coitada t 

E depois, com um largo bocejo, reta- 
lhado de cruzes sobre a boca: 

— Aposto que Padre José não se dava 
a estas massadasl 

Padre José era Padre José, e S. Revdm». 
é Padre António de Moraes, redarguiu Ma- 
cário com leve impaciência. Também o de- 
funto vigário cantava e dançava lundus e 

S. Revdm*. não o fazia. Padre José man- 
mssiONABio. 20 
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dava presentínhos ás moças, passava os dias 
aos lagos, ao tempo das salgas, o dinheiro 
não lhe chegava, porque tinha ás três e 
quatro por sua conta, era uma bandalheira I 
Ao passo que S. Revdm». era conhecido 
como um sacerdote exemplar e o próprio 
Xico Fidencio não o negava, posto tivesse 
o arrojo de dizer que aquillo era manha ou 
acanhamento de padre novo, que passaria 
com a idade. Um patife aquelle Xico Fi- 
dencio, uma pedra de escândalo para a 
populaçáo, atheu, desbocado, maldizente e 
amancebado 1 Era o causador de todos os 
males da villa, o autor de todas as des- 
graças, o enredador-mór de todas as tramas 
e intrigas, aquelle excommungado Xico Fi- 
dencio 1 Por causa delle brigara o Valla- 
dâo com o Bernardino Sant^Anna, a fogo 
e sangue. Elle instigara o Totonio a des- 
obedecer ao pai, que o queria mandar para 
o Lyceu, a teimar em casar-se com a so- 
brinha do Neves. O Manduquinha Barata 
e o Pedrinho Souza estavam perdidos por 
culpa delle. Levantara a opposição ao con- 
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fissionario, impellira o povo a fugir para os 
castanhaes, desamparando a villa e fazendo 
ouvidos de mercador ás predicas de S. 
Revdm*. Era um patife! Era pena, real- 
mente, que um homem tão instruído fosse 
tão perverso, mas emíim em algumas cousas, 
forçoso era confessal-o, o Xico Fidencio tinha 
razão e as suas correspondências diziam a 
verdade, por exemplo , quando falava das 
bandalheiras do defunto Padre José, que 
Deus houvesse. 

— Emíim, terminou Macário, Padre 
José está dando conta do que fez e a velha 
Xica esperando que V. Revdm». a vá con- 
fessar. Levante-se V. Revdm»., que o estou 
desconhecendo hoje, e faça a caridade que 
lhe pede a pobre da velha, para que morra 
em paz com Deus. 

Padre António, levantando-se de súbito, 
como se tivesse acabado de tomar uma re- 
solução longamente meditada, fixou a vista 
no rosto do sacristão: 

— Sabes que estou decidido a fazer 

uma missão ao Porto dos Mundurucús? 

20* 
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— Nos Mundurucúsl exclamou Ma- 
cário, atordoado com a inesperada reve- 
lação. Nos Mundurucús I repetiu com pasmo. 
Mas saberá V. Revdm^. que nos Mundu- 
rucús não ha alma christan? 

Sabia o perfeitamente, e fora por isso 
mesmo que formara aquella resolução. De- 
sejava ir ao Porto dos Mundurucús, conver- 
ter os selvagens, trazel-os ao seio da reli- 
gião, catholica, e ao mesmo tempo libertar 
o Amazonas dessa terrivel praga de indios 
bravos que lhe entorpecia o progresso. ^ 

Macário não acreditava, pensava que 
S. Revdm*. estava brincando, queria caçoar 
com elle para o castigar de o ter acordado 
tão cedo por causa da velha Xica. Afinal, 
pensava, ir á casa da velha não era o mes- 
mo que ir ao Porto dos Mundurucús, ao 
centro da Mundurucania. A Xica não comia 
gente, e os indios, j&casse S. Revdm*. sa- 
bendo, eram anthropophagos , como dizia 
o professor Annibal, pellavam-se por carne 
branca. S. Revdm^. não lhe levasse a mal 
a insistência com que lhe falava na pobre 
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velha da beira do lago, uma christan que 
não se podia comparar com aquelles ini- 
migos de Deus que matam e esfolam uma 
creatura do Senhor por dá cá aquella palha. 
— Maior o merecimento e maior o 
serviço, replicou Padre António, enfiando a 
batina que o sacristão lhe apresentava. £ 
emquanto a abotoava de dma a baixo com 
gesto lento e grave, começou a falar com 
uma eloquência cálida, depositando no seio 
do Macário os sentimentos que lhe trans- 
bordavam do coração e que por muito 
tempo guardava no intimo do peito. Sentia 
uma grande necessidade de expansão , de 
ãbrir-se com alguém, de deixar sahir os 
pensamentos recônditos, as idéas vagas, os 
motivos mysteriosos que, fervilhando no 
cérebro num combate nervoso de todas as 
horas, impunham-lhe o proceder á primeira 
vista inexplicável e estranho que desnorteava 
o amigo. Disse então com toda a fran- 
queza, como se conversasse com um irmão 
do seu espirito, que aquelle era o sonho 
dourado de toda a sua vida de moço. 
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Missionar, pregar o Evangelho e morrer ás 
mãos dos índios, não podia haver nada 
mais glorioso para um verdadeiro ministro 
do altar. Sacrificar a vida ao ensino da 
religião do Crucificado, nada mais digno 
d*um Padre. Converter ao chrístianismo 
algumas almas ignorantes, arrancar ao in- 
ferno algumas creaturas de Deus, lutar com 
o inimigo do género humano, vencel-o pela 
vida ou pela morte, nada satisfaria melhor 
os instinctos de sua alma ardente e apai- 
xonada. Quando preferira uma vigararia 
do sertão ao curso das altas classes de S. 
Sulpicio, quando desprezara o futuro bri- 
lhante que se lhe antolhava no doutora- 
mento em Roma, nas honras do Cabido, 
no apreço e na consideração do mundo, 
pelo exercicio das funcções mais elevadas 
do clero diocesano, apanágio dos homens 
de talento que D. António consagrava e 
preferia, fizera-o na convicção enthusiastica 
das grandes cousas que poderia obrar, pro- 
pagando a fé catholica entre o gentio do 
Amazonas, sacrificasse embora a vida mise- 
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ravel a esse generoso empenho. Sim, elle, 
moço, robusto e são, como o Macário esta- 
va alli vendo, tendo diante de si um futuro 
repousado e prospero, não fazia caso algum 
da vida, estava prompto a dal-a em troca 
da salvação d*algumas almas do gentio ama- 
zonense. Quando pela primeira vez pizara 
o solo de Silves, sabia que d'alli a poucas 
léguas existiam índios selvagens e ferozes, 
e que evangeli$ando-os expiaria os seus pec- 
cados conquistando fama immorredoura, que 
levaria o seu nome á remota posteridade, 
com os de Francisco Xavier e José d* An- 
chieta. Até alli estivera calado e hesitante, 
consultando as forças, não querendo ceder 
ao arrastamento d' um enthusiasmo de man- 
cebo que lhe podia ser fatal. Reflectira 
longamente, pezara bem as difficuldades, 
os riscos da santa empreza que ambicionava 
realisar, mas agora estava decidido, nada o 
poderia demover do seu humanitário pro- 
jecto. Iria levar aos Mundurucús a palavra 
sagrada de Jesus, e Deus que lê no cora- 
ção. Deus que conhece e experimenta as 
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vocações lhe daria as forças necessárias a 
tSo grandioso commettimento. 

Macário estava assombrado. Nunca lhe 
passara pela cabeça a idéa de que um Padre, 
um homem qualquer, pudesse conceber em 
seu perfeito juizo um projecto tão extrava- 
gante, mas a figura, a voz, o olhar de Padre 
António tinham tal cunho de convicção e 
de império, a sua bella physionomia reve- 
lava um enthusiasmo tão ardente e sincero, 
que o sacristão sentiu-se cheio de respeito e 
de pena por aquelle desvio da razão, que 
attribuia aos desgostos ultimamente soffridos 
no parochiato de Silves. Macário tinha von- 
tade de o interromper para o consolar, para 
dizer-lhe que não fizesse caso daquillo, que 
com o tempo reconheceriam a injustiça, e 
outras cousas cordatas que lhe acudiam á 
imaginação. Mas o Padre, de pé no limiar 
da alcova, com a mão esquerda no portal 
e a direita descabida ao longo da batina, 
n'uma attitude de resignação invencivel, com 
o olhar erguido para a nesga de ceu azul 
enquadrado pela janella que lhe ficava em 
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frente, não dera tempo a interrupções, e 
continuava a falar em voz firme e mansa, 
de leve repassada de tristeza, como o luta- 
dor que se prepara para um combate he- 
róico sentindo a nostalgia da vida que põe 
em risco ; e dizia agora, provocando lagri- 
mas, as lutas que teria de travar com o 
selvagem, expondo o peito desarmado e nú 
ás flechas hervadas, combatendo com pa- 
ciência evangélica os furores da ignorância, 
o ódio dos pagés, a vingança da raça op- 
primida e humilhada, vencendo pela palavra 
de caridade e de amor os espiritos rebel- 
des e rudes que senhoreavam o sertão; as 
privações que soffreria, sedes, fomes, tor- 
mentos desconhecidos, creados pela imagi- 
nação crudelissima dos tuxauas; o aban- 
dono em que estaria, longe do mundo, pri- 
vado de todo o soccorro humano, a cente- 
nares de léguas da civilisação e do chrísti- 
anismo, único ser pensante entre brutos, 
única alma crente entre milhares de entes 
cegos pela ignorância e pela superstição, e 
tudo para morrer pregado a uma arvore. 
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desconhecido, obscuro, sem que uma lagri- 
ma amiga lhe lamentasse a sorte, sem que 
a mão d'um afifeiçoado lhe fechasse os olhos, 
sem que a oração de lábios catholicos der- 
ramasse o ultimo bálsamo da fé sobre o 
corpo estirado e nú no solo da floresta 
virgem. 

— E* o que mais me pezal bradou 
Macário, sacudido por soluços violentos. 
Pensar que V. Revdm*. entrega-se sósinho 
a tão grandes perigos I 

Padre António poz-lhe a mão ao 
hombro, cheio de confiança: 

— Não, Macário, não realisarei sósi- 
nho tão gloriosa empreza. Pensei em você, 
Macário, para meu companheiro de jornada. 
Partilharemos a gloria e os perigos da 
missão. ' 

A compaixão que Macário estava sen- 
tindo desappareceu por encanto. As lagri- 
mas, umas lagrimas tolas, seccaramse. O 
seu pasmo foi tão grande que ficou ator- 
doado^ e como se já se visse ofíerecido em 
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pasto aos selvagens do Amazonas, poz-se 
a exclamar repetidas vezes: 

— £u aos Mundurucús, eu aos Mun- 
durucúsl 

£ aterrado, sentindo fraquearem-lhe as 
pernas, sahiu da sala quasi ás apalpadellas, 
e foi refugiar-se na cozinha. 

Justamente a Luiza Madeirense, labu- 
tando no quintal, cantava em voz fresca e 
sonora : 

Lá nas mattas do sertão 
encontrei certo gentio, 
e com medo da taquara 
logo lhe chamei meu tio. 

N'aquelle dia Padre António de Mo- 
raes não fora ouvir de confissão a velha 
Xica da beira-do-lago. Sahira de casa, sem 
tomar refeição alguma, e como a matriz 
lhe ficava em caminho, penetrara machinal- 
mente no templo. A igreja, toda caiada 
de branco, estava deserta e fresca. Os 
morcegos disputando entre si os vãos das 
telhas, chiavam batendo as azas, e as ves- 
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pas cruzavam-se no ar, na faina de prover 
á subsistência da prole, zumbindo alegre- 
mente. O sol, entrando pelas janellas la- 
teraes, clareava os grandes pannos de pa- 
rede lisa, limpos das parasitas de outr'ora 
e curados das feridas que o tempo fizera 
no reboco; mas punha em evidencia, a 
uma luz crua, as figuras grotescas de san- 
tos e demónios, que os quadros parietaes 
ostentavam com uma abundância de cores 
vivas e de tintas espessas. Atravez do re- 
pintado dos madeiros e da caiação dos 
muros, a velhice prematura do edifício es- 
piava o abandono da casa de Deus, como 
se presentisse o relaxamento da fé enthu- 
siastica que a forçara a esconder-se aos 
olhares ingénuos do povo, cobrindo-se de 
camadas de tabatinga, óca e alvaiade. Na- 
quella manhan de sol os retábulos grosseiros, 
as grades toscas, o confissionario repolido, 
o pavimento remendado com tijolos de fa- 
brica e forma differentes, os ornamentos do 
altar-mór, tinham um aspecto velho, gasto, 
de velhice desfarçada, de arrebiques inúteis. 
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O púlpito parecia cansado de ter-se a pé, 
á espera do pregador ausente, manifestando 
o abandono em que o deixavam nas quebras 
e rupturas da crosta de óleo colorido com 
que lhe haviam vestido a nudez de velho 
cedro sujo. A pia baptismal, esbeiçada e 
limosa, guardava semanas uma agua grossa 
e turva, que occasionava desastres sinistros 
de baratas afogadas e dramas obscuros de 
lagartixas mortas. O assento do confissio- 
nario estava cheio de pó. Do tecto pen- 
diam já alguns longos filamentos indicando 
que as aranhas achavam-se a commodo na- 
quella grande casa e que a vassoura, outr*ora 
desapiedada do terrivel Macário, dormia 
agora escondida a um canto por traz do 
altar-mór. Mesmo á entrada da igreja um 
cão vadio e um cabrito vagabundo haviam 
profanado o asseio do ladrilho, depositando 
excrementos que pareciam da véspera. No 
altar do Senhor dos Passos, o santo mos- 
trava-se mais velho e triste do que de, cos- 
tume; a amarellidão da face larga e chata 
exprimia um desejo ardente de livrar-se da 
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amz que embalde o CTrínea, teso e de má 
Tontade, procuraTa sustentar com a mão es- 
palmada e dura ; e sobre o altar mór a pró- 
pria padroeira, immoTel no seu longo vesti- 
do azul dourado, parecia andosa por tirar 
a coroa e largar o menino, afim de des- 
cançar um bocado ao lado da serpente. 

O vigário foi ajoelhar-se sobre os de- 
graus do altar de N. Senhora, com o co- 
ração confrangido, sentindo-se penetrado por 
um remorso vago. Naquella manhan não 
dissera missa, e havia muito que se limi- 
tava á missa das nove horas, aos domin- 
gos, a única que attrahia alguns ouvintes. 
Começou a rezar, mas a impressão de des- 
animo e abandono que o apanhara ao pe- 
netrar naquelle templo mesquinho e sujo, o 
distrahia, impedindo-o de concentrar o es- 
pirito na tarefa banal da prece decorada. 
Quando erguera os olhos para a imagem 
da padroeira, notara que o dourado mal 
feito começava a quebrar-se em diversos 
pontos, deixando a nú o pau de que se 
fizera a santa. Mais uma despesa ainda, 
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pensara, avaliando o trabalho da nova en- 
carnação, e desta vez não tinha o dinheiro 
do padrinho. A pintura do altar-mór esta- 
va estragada pelas moscas, a toalha de 
renda roida de ratos, o missal parecia um 
alfarrábio comido de traças, a prata dos 
castiçaes fora-se devorada pelo uso ou pelo 
tempo. Quanto seria preciso para renovar 
tudo isso, para dar alguma decência á igre- 
ja? Era um nunca acabar. Fizera muitos 
esforços, renovara os paramentos, algumas 
alfaias e vasos sagrados, gastara nisso todo 
o seu dinheiro e o que lhe dera a pia 
generosidade do padrinho ... de que ser- 
vira? Seriam precisos ainda alguns contos 
de réis para que a matriz de Silves oflfe- 
recesse a apparencia duma casa de Deus, 
dum edifício em que se praticava o culto 
divino. Fora talvez melhor levantar um 
novo templo, uma matriz noval Seria um 
edifício solido, capaz de resistir ao tempo, 
e não a miserável barraca de tabatinga e 
pau a pique condecorada com o nome de 
matriz de Silves. Teria a forma dum 
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templo grego ou seria a miniatura duma 
basílica medieval, dessas soberbas constnic- 
çôes de pedra, cuja contemplação arrebata 
a alma ás alturas infinitas, mergulhando-a 
num sonho povoado de visões antecipadas 
das sublimidades do Empyreo. Poderia 
ainda buscar no movimento de renovação 
artística do século XV, o modelo inexpres- 
sivo e frio com que a decadência da fé 
religiosa parodiava a severa correcção da 
forma greco-romana, no desespero de repro- 
duzir o ideal do paganismo morto. Qual- 
quer que fosse o estylo da futura igreja, 
columnatas gregas, relembrando a harmonia 
e a graça do polytheismo generoso e fe- 
cundo; ogivas gothicas exprimindo as ancie- 
dades da alma humana, sedenta dum ideal 
novo; flechas e agulhas agudíssimas, per- 
furando o ceu para abrir uma entrada á 
fé do catholicismo ardente; ou zimbórios e 
abobadas romanas, alliados ás linhas puras, 
á fria elegância e á pobre correcção dos 
artistas da Renascença, privados do senti- 
mento religioso que insphra e realisa as 
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grandes creaçôes; tudo serviria comtanto 
que o templo fosse grandioso e bello, pro- 
vocasse a admiração dos passageiros, at- 
testasse o alto conceito do ministro que o 
servia, os seus esforços, a sua victoria, e 
a sua poderosa iniciativa. Que importava 
que essa igreja magnifica fosse edificada á 
margem dum obscuro lago, num sertão 
quasi desconhecido, num centro quasi sel- 
vagem, se a belleza e a harmonia das for- 
mas attrahissem as vistas curiosas do estran- 
geiro, a critica dos artistas e o julgamento 
dos competentes, vindos em chusma das 
outras provincias, dos paizes de alem-mar, 
para admirar a obra gigantesca que a ener- 
gia e o talento de Padre António de Mo- 
raes alevantara do chão. £ como se o 
pensamento de semelhante gloria o demen- 
tasse, o Padre, de joelhos sobre o primeiro 
degrau do altar-mór, com a cabeça erguida 
e os olhos fixos no tecto carunchoso da 
igrejinha, julgava-se já dentro do novo 
templo. O telhado pouco a pouco ia-se 
elevando a grande altura, arredondando-se 
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em abobada immensa que avolumava o 
echo das vozes harmoniosas de órgãos e 
de cantores. A nave alargava-se sobre um 
pavimento de mármore preto, ornado de 
cruzes e de flores symbolicas, que os fleis 
pisavam, como os santos passeiam o tapete 
florido do ceu estendido sobre myriades de 
estrellas. Como plantas vigorosas, alimen 
tadas pelo sol dos trópicos, os pés direitos, 
transformados em columnas agrupadas, ati- 
ravam-se para o alto a sustentar o pezo for- 
midável das arcadas em mystico trifolio. 
Os retábulos toscos abriam-se em nichos 
povoados de estatuas imponentes, symboli- 
sando na sua Bemaventurança celestial todas 
as crenças e todos os conhecimentos hu- 
manos. Os quadros parietaes coloriam-se, 
cercavam-se de molduras ornamentadas com 
uma graça delicada, apresentavam scenas 
da Paixão e da vida dos santos em que 
a verdade artistica combinava com os sen- 
timentos inspiradores. A capella-mór crescia 
sob os arcobotantes gothicos, bella, ornada 
de mármores rendilhados, suave, elegante 
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e esvelta, realisando o ideal dum estylo 
novo em que o bom gosto florentino cor- 
rigisse as demasias apaixonadas da arte da 
idade media, alliasse, no supremo esforço 
do sentimento artistico, a fé, a anciã, o 
mysticismo romântico das cathedraes levan- 
tadas por gerações de obreiros desconheci- 
dos, á íina e correcta elegância dos Mediei; 
em que a mâo poderosa de Miguel Angelo 
e a maestria de Bramante retocassem os 
excessos de phantasia, os exageros de ima- 
ginação dos grandes conslructores medie- 
vaes. Uma combinação nova, uma archi- 
tectura que exprimisse a perfeita relação 
entre o culto e o ser supremo, uma arte 
que fosse humana e divina, participando 
das duas naturezas de Christo , Deus pela 
origem e pela omnipotência, homem pelo 
soffrimento e pelo amor. E elle, sacerdote 
dum tal culto, ministro dum tal Deus, des- 
lumbrado pelas innumeras luzes dos grandes 
candelabros de prata e ouro que lhe pare- 
ciam illuminar as naves solemnes, suífocado 
pelo incenso queimado aos pés do altar em 

21* 
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thuríbulos cinzelados por Benevenuto Cel- 
lini, Tendo a seus pés a multidão enorme, 
rica, elegante, ávida da palavra sagrada, a 
admirar o luxo caro da sobrepelliz de ren- 
das finas, da magna capa bordada a ouro, 
das vestes pontificaes que ostentava garbo- 
samente, coberto de purpura, ouvia o canto 
divinal dos anjos do paraizo na fresca voz 
dos soprani, acompanhada pela melodia 
grave do órgão. Uma sensação profunda 
de goso espiritual perturbava-lhe o cérebro, 
arrancava-o á terra, levava-o pelas alturas, 
dando-lhe a prelibação da suprema felici- 
dade, fruída ao som do hymno immenso e 
festival com que thronos e dominações, ar- 
chanjos e serafins celebram a gloria do Deus 
uno e trino na serena claridade dos céus. 
O sol, subindo para o zenith, penetrou 
com mais força pelos óculos do oitão, e 
um raio ardente veio beliscar a nuca do 
Padre ajoelhado, chamando-o á realidade 
das cousas. Achou-se de súbito na pobre 
matriz de Silves, ajoelhado ante o altar de 
louro repintado, tendo á sua frente a ima- 
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gem gasta da santa padroeira, da mâi de 
Deus que o olhava tristemente , humilde- 
mente quasiy sem energia para esmagar a 
cabeça da serpente. Correu os olhos pela 
igreja toda, com pasmo, como se acordasse 
dum sonho delicioso e se encontrasse de 
repente na enfadonha realidade da vida. A 
cobertura do telhado alli estava, velha e re- 
mendada, as paredes caiadas, lisas, duma 
simplicidade sem graça, os quadros com 
figuras grotescas de santos e de almas pena- 
das. Sonhara, sim, um sonho louco, de 
phantasia doente, para todo o sempre ir- 
realisavel. Como poderá conceber em Sil- 
ves a edificação dum templo que fosse um 
monumento da fé catholica e uma prova 
de poderoso génio artístico? Jamais, na- 
quelle meio atrazado e já corrupto, naquella 
povoação dominada pela vulgaridade chata 
dum beateiro sem sinceridade e sem eleva- 
ção, jamais daquellas almas frias de tapuyos 
indolentes, de provincianos vadios, poderia 
esperar um esforço convicto, um tentamen 
qualquer que exprimisse força e vida, digna 
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submissão á tyrannia imponente do bello, 
adoração enthusiastica da grandeza impere- 
eivei de Deus. Que sonho aquellel Que 
idéa desparatada e tola lhe occupara o es- 
pirito por alguns momentos, como se um 
sopro de loucura lhe tivesse perpassado pela 
fronte no isolamento daquella triste matriz 
de aldeia 1 Não. Era preciso banir para 
sempre essas phantasias que lhe tiravam a 
calma e augmentavam-lhe o desanimo do 
presente, fazendo entrever um goso impôs- 
sivel , sem relação alguma com a situação 
que o prendia á tarefa inglória e debilitante 
livremente escolhida. E devia resignar-se 
a isso? E agora, além de sentir-se devo- 
rado por uma sede de gloria e de renome, 
reconhecia, com horror, que a pobreza, a 
rusticidade da sua igreja enchiam-n'o de re- 
pugnância, contrariavam a tal ponto os seus 
hábitos de elegância, os seus gostos de luxo, 
o ideal artistico, que era como uma repul- 
são material que sentia por aquella mesqui- 
nha casa de oração, por aquelle altar des- 
pido de ornatos, por aquelias imagens gro- 
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tescas de santos martyrisados pela imperícia 
do esculptor. Mas a consciência dessa fra- 
queza, ante a evidente tentação do demó- 
nio da vaidade y aterrava-o. Sentia-se vio- 
lentamente arrastado para o peccado da 
soberba, e em vão queria lutar com as ten- 
dências do espirito, procurando recuperar 
a humildade do coração, que lhe dictara 
outr'ora a renuncia dos benefícios promet- 
tidos pela protecção do Senhor Bispo, pela 
estima dos mestres do Seminário. Em vão 
a procurava readquirir, essa bemdita humil- 
dade, sobre o pavimento de velhos tijolos 
remendados, ao som do chiar sarcástico dos 
morcegos, em face daquelles miseráveis ob- 
jectos do culto dum povo, que a fé já não 
alimentava. Teve de sahir da igreja, sahir 
da villa, procurar a fresca das mattas, 
achar-se em pleno ar, no meio da vegeta- 
ção luxuriante das margens do Saracá para 
recobrar a tranquillidade de que precisava 
o animo atribulado. 

Vagou muito tempo por entr^ arvores, 
seguindo a esmo as picadas dos lenhadores 
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sentindo-se bem, haurindo a brisa embalsa- 
mada da floresta. 

Paciíicava-o a idéa de que remiria todas 
as culpas do passado com o sacrificio da 
vida offerecida na resolução, já agora ina- 
balável, de missionar na Mundurucania. AUi 
não teria cathedraes gothicas, nem capellas 
florentinas, nem lavores artísticos, nem luxos 
de purpura e ouro, nem concertos divinaes 
de vozes de soprani, imitando os coros an- 
gélicos na harmonia grave dos órgãos, nem 
prodigios do engenho humano embellezando 
Deus. Mas também, em vez do mesqui- 
nho esforço duma religiosidade moribunda, 
teria, para adorar o Creador do universo, 
o templo vivo, a Igreja única e verdadeira, 
a immensa cathedral da natureza. A flores- 
ta virgem era a Basilica enorme que tivera 
por architecto Deus. Tudo mais, templos 
do EgyptOy Pantheons gregos, mesquitas 
mahometanas, pagodes indús, cathedraes da 
idade-media, igrejas da renascença, lúgubres 
conventos hespanhóes, obras do esforço 
genial dum homem ou lentas construcçôes 
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duma geração de operários, materiaes accu- 
mulados por um povo no decorrer de sé- 
culos, não passavam de imitações mesqui- 
nhas, de parodias mais ou menos felizes da 
architectura grandiosa da floresta virgem. 
Ahi, sobre o solo tapetado de rica folha- 
gem, arvores gigantescas investiam para o 
ceu, originaes soberbos das pobres colum- 
nas egypcias, transformadas pela arte fina 
da Grécia, apresentando todo o desenvol- 
vimento do progresso artistico da Hellade, 
desde a columna dórica nos robustos den- 
dezeiros até a columna corinthia nas ele- 
gantes palmeiras regias. As palmas entran- 
çadas com as folhas formavam a abobada 
sombria, as cupolas, os zimbórios, os tectos 
de varias formas, sobrepostos ás archivoltas 
e ás architraves dos galhos e dos ramos. O 
canto dos pássaros, as vozes dos animaes, 
o murmúrio dos regatos, o ciciar da brisa, 
os rumores confusos da mata entoavam o 
hymno da creação num conjunto inimitável 
de harmonias divinas. Só o canto do rou- 
xinol amazonense, no ramo do engazeiro, 
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▼alia Straddla executando Palestrína. A luz 
cambiante do crepúsculo, coada pelas franças 
do arvoredo, reflectindo-se nas aguas trans- 
parentes de magestosos rios, não invejava 
o brilho das decorações de purpura e ouro. 
sobresahindo illuminadas pelos grandes can- 
delabros, pelos lustres, por centenares de 
velas de cera perfumada. Tudo alli era 
grande, magestoso, incomparável, obra di- 
recta d um ser omnipotente. Um povo joven, 
numeroso e livre, enchia a nave immensa 
esperando a palavra da catechese que lhe 
devia ensinar a adoração do soberano autor 
de tantas maravilhas, e elle. Padre António 
de Moraes, o pontífice máximo na sublime 
selvageria da floresta virgem, seria grande 
também, intemerato e forte. Com a elo- 
quência da sua palavra, com a santidade 
da sua fé, seria o traço de relação entre o 
Creador e a creatura, anjo do Senhor, bai- 
xando á terra para annunciar o Verbo, 
homem elevado acima da humanidade para 
prestar serviço a Deus . . . 
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Não sem reluctancias terríveis, sem des- 
ânimos profundos, sem hesitações repetidas 
se resolvera Macário a aceitar a cumplici- 
dade que lhe oflferecera Padre António de 
Moraes na perigosa tentativa de converter 
gentios. O primeiro assombro passara, mas 
ficara o terror da sinistra solidão das flo- 
res tas, do encontro com indios bravos, cujo 
primeiro Ímpeto é distender o arco e fazer 
voar a flecha homicida, sem a cortezia de 
previnir com uma saudação a victima des- 
cuidada. O mato para o sacristão nada 
tinha de attrahente, era próprio de feras. 
Como deserto preferia o das ruas alinhadas 
com renques de casinhas brancas, o das 
praças vastas, onde pastam vaccas de leite 
e mansos bois de carro ^ únicas feras de 
que se não arreceiava : como indios conten- 
tava-se com os prudentes tapuyos de cami- 
sa de riscado e calças de algodão, que 
remam silenciosamente á proa das monta- 
rias de pesca, e com as caboclas de saias 
de chita verde dansando o sahiré á porta 
das igrejinhas sertanejas. A' poesia da fio- 
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icsta preferia a placidez da villa, aos en- 
cantos da liberdade selvagem a prosa pa- 
cata á porta do coilector ou ao balcão do 
Costa e Silva, entre um golesinho de café 
peiímnado e quente e um cigarro de Borba, 
maior e mais gostoso do que um charuto 
bahiano, desses que o Dr. Natividade afifec- 
tava, ás tardes, em passeio pelas ruas da 
villa. Deixassem-n'o ficar onde estava, sem 
glorias nem renomes, sendo utíl a Deus no 
ido dedicado* ao serviço da parochia, e 
estava muito satisfeito. Mas S. Revdm^. 
exigia, era forçoso obedecer-lhe. Peisistir 
na recusa seria perder para sempre a ami- 
zade do senhor vigário, e com ella ia-se o 
lugar, a tanto custo conservado, de sacri- 
stão de Silves. Padre António andava in- 
tractavd, possuido da idéa fixa da missão 
ao Porto dos Mundurucús. Outro dia, viera 
da floresta, com a cabeça exposta ao sol 
do meio-dia, tendo nos olhos um brilho de- 
susado. Já não parecia o mesmo. Falava 
com intimativa, não admittia replicas nem 
observações, sempre pensativo, taciturno, 
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abrindo a boca só para dizer que seria obri- 
gado a procurar outro companheiro que 
melhor e com maior dedicação o servisse. 
Ora MacaríOy por mais que parafusasse, não 
descobria em Silves e em toda a redondeza, 
occupação melhor do que a de sacristão da 
matriz, depois da chegada de Padre António 
de Moraes. Bem vestido, bem nutrido^ mui- 
to considerado, dormindo á farta, fazendo 
bons ganchos em missas de defunto, em 
baptisados e enterros, sentia-se melhor do 
que um cónego de prebenda inteira. Quem 
lhe restituiria todas as vantagens que a re- 
sistência á vontade do Padre lhe faria per- 
der ? Longos annos de humilhação e sacri- 
fício haviam-lhe enraizado no coração o amor 
do bem estar que a sua situação represen- 
tava^ e agora que tão promptamente a ella 
se habituara é que a perderia? Já não lhe 
faltavam invejosos. O José do Lago so- 
nhava com a substituição do Macário, o 
Valladão tinha um afilhado para empregar, 
se Macário insistisse em ficar, era certo 
perder para sempre o lugarsinho que tanto 
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prezava, e adeus, então, sonhos de prospe- 
ridade e de ventura! Iria ser caixeirp do 
Costa e Silva ou do Mendes da Fonseca, 
varrer-lhes a loja, trazer-lhes o café, vender 
cachaça aos tapuyos, aturar os desaforos 
dos freguezes, apanhar a sua descompostura 
de vez em quando sem dar um pio, ou 
então, iria fazer cigarros, única prenda que 
possuía, e se a industria de cigarreiro de 
nada valesse, encheria de pernas as ruas de 
Silves, esfarrapado e faminto, sem conside- 
ração social. Nadai Não teria por vinte 
annos aturado as brutalidades de Padre José, 
que Deus houvesse, não teria ouvido ásperas 
descomposturas — filho desta, filho daquella, 
ladrão, velhaco, não teria arrastado a sua 
humilhação pela villa durante a mocidade 
toda, por amor do emprego, para agora o 
deixar por si, só porque lhe falavam em 
uma missão á Mundurucania. Lá que era 
difficil de roer a cousa, era, mas talvez que 
se estivesse assustando sem motivo. Era 
até muito provável que o senhor vigário não 
levasse a fim o seu absurdo projecto. A 
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teima de Padre António não podia durar 
muito tempo. Aquillo passava. Era lá ho- 
mem para sacrificar-se deveras, mettendo-se 
entre Índios bravos, a valer 1 A sua reso- 
lução era filha do despeito, logo que se avi- 
stasse cara a cara com as difficuldades de 
tâo irrealisavel empreza, recuaria, tâo certo 
como três e dois serem cinco. Cousas de 
rapaz. Esta convicção grata e a confiança 
intima e profunda na sua boa estrella, dan- 
do-lhe a certeza de que jamais se veria em 
conjunctura apertada de que não soubesse 
sahir, decidiram Macário a mostrar boa cara 
á proposta do Padre, muitas vezes e in- 
stantemente repetida. 

Mas para ganhar tempo Macário, mos- 
trando-se desejoso de o acompanhar, sa- 
lientara as difficuldades e embaraços que se 
oppunham a uma partida breve. Primeiro 
era preciso deixar a igreja entregue a uma 
pessoa de bastante zelo e probidade, e na 
opinião de Macário não havia naquella mi- 
serável villa um homem de quem se pudes- 
sem confiar as novas alfaias e os novos 



336 CAPITULO VI 

yasos sagrados, as riquezas da nave e da 
sacristia. 

— O Cazuza Penteado? Um sujeito 
que furtara a tesoura com que a parteira 
lhe cortara o umbigo. 

— O José do LagOy um bêbado que 
dava cabo de todo o vinho branco da sa- 
cristia. 

A matriz não podia ficar abandonada. 
Era preciso que uma pessoa a zelasse na 
ausência de Macário. Emquanto não vinha 
a licença impetrada por Padre António para 
deixar a parochia, Macário procurava. Veio 
de Manáos a licença e Macário ainda não 
pudera descobrir uma pessoa de bastante 
zelo e probidade . . . Cada vez que o sa- 
cristão passava pela porta do Costa e Silva, 
ouvia sahir de lá a voz zombeteira do Xico 
Fidendo : 

— Então, Macário, quando parte a 
missão? 

A cousa transpirara. Toda a villa co- 
nhecia o projecto de Padre António de Mo- 
raes, mas não acreditava na sua realisação. 
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Era uma idéa de moço inexperiente. Quando 
mesmo chegasse a partir de Silves, não che- 
garia a atravessar o Amazonas. Era lá ho- 
mem para deixar os commodos da vigararia 
e aventurar-se pelos sertões fora em busca 
de Mundurucús! Demais essa tarefa mas- 
sante de catechese pertencia de direito aos 
padres que nos vinham de fora, e que ra- 
reavam cada vez mais. Um padre brazi- 
leiro catechisando I Parecia uma pilhéria 
inventada pelo Xico Fidencio para caçoar 
da religião de Christo. Macário cansava- 
se em esforços vãos para convencer a po- 
pulação rarefeita de Silves, de que a cousa 
era verdadeira e de que Padre António pen- 
sava mesmo em atirar-se aos Mundurucús 
selvagens. £, por signal, que Macário tam- 
bém ia, sim, senhores, Macário de Miranda 
Valle ia missionar na Mundurucania , e o 
seu nome viria nos jomaes, S. Revdm*. lh*o 
promettera. Padre António até já queria 
entregar a matriz ao José do Lago, para 
poder sahir mais depressa, mas o diabo é 
que não havia remeiros que se prestassem 
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a conduzir S. Revdm*. ao Porto dos Mun- 
durucús. Cousa notável, mal o sacristão 
chegava-se a um tapuyo: 

— Patrício, você quer levar o senhor 
vigário ao Porto dos Mundurucús? 

— Uail onde é isso? 

— O Porto dos Mundurucús é lá no 
fim do mundo, nem eu mesmo sei, expli- 
cava Macário. £' lá uma cousa que se 
metteu na cabeça do senhor vigário. Quer 
ir por força á terra dos gentios que comem 
gente, para servir a N. S. Jesus Christol 

O tapuyo que isso ouvia, dava de an- 
dar para longe, silenciosa e apressadamente, 
receiando que o obrigassem a pegar no 
remo. £ Macário, mostrando muito des- 
animo, ia dizer ao vigário: 

— Saberá V. Revdm*. que não é pos- 
sível obter remeiros. 

Canoa havia, uma bella ígarité grande, 
com tolda de japa, fixa e commoda, de so- 
lida construcção e marcha regular, mas re- 
meiros não appareciam. Nem dinheiro nem 
promessas, nem a lembrança do serviço de 
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Deus, nem mesmo o prestígio do Sr. Padre 
podiam decidir os tapuyos timoratos e pre- 
guioçosos a tão longa e perigosa jornada. 
Padre António inipacientava-se, accusava a 
desidia e a má vontade do Macário, falava 
em irem os dois sósinhos numa montaria 
rio fora, em busca de melhor meio de con- 
ducçâo. Macário invocava todos os santos e 
santas da corte do ceu em abono da sua boa 
vontade e diligencia. Mas não havia mes- 
mo quem quizesse ir. Era falar-se no Porto 
dos Mundurucús e os tapuyos largavam a 
correr como desesperados. 

Pela ceptesima vez, Macário, por ordem 
do vigário, passara pela rua do Porto, pro- 
curando remeiros, até que parara casual- 
mente, muito cansado, absorto nesses pen- 
samentos, á porta do Costa e Silva. De 
repente uma voz sarcástica sahiu da loja: 

— Então, Macário, sae ou não sae a 
missão ? 

Era o Xíco Fidencio, sentado junto ao 
balcão, chupando um cigarro apagado. 

Macário impaciente, comprehendendo 

22* 
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a necessidade de acabar com aquella dúbia 
situaçflo em que o punham as insistências 
do Padre e os sarcasmos do Xico Fidendo, 
respondeu com muita dignidade: 

— Saberá V. S. que não é da sua 
conta. 

Era numa tarde de fins de Julho. Um 
chuvisqueiro miúdo começava a cahir, es- 
branquiçando a massa da floresta e a lom- 
bada longinqua da cordilheira. A areia 
das ruas assentara , convertendo-se numa 
pasta flácida em que os pés escorregavam. 
A villa quasi deserta enchiase da tristeza 
sombria das noites invemosas. Macário 
tinha ogerisa ás humidades, não se davam 
com o seu génio nem com o seu rheuma- 
tismo. O melhor era dar por concluidas 
as diligencias daquelle dia, e recolher-se a 
quartéis. 

Padre António não estava em casa, 
não voltara ainda do passeio, com que cos- 
tumava combater a dyspepsia nascente. 
Mas, disse o preto velho, um moço bonito 
estava esperando na sala, para falar com o 
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Sr. Macário. Um moço queria falar-lhe, 
quem seria? Provavelmente o afilhado do 
Valladão que vinha empenhar-se pela sub- 
stituição do Macário y durante a missão á 
Mundurucania . . . Que esperasse I Pri- 
meiro o Macário queria mudar as meias e 
beber um copito de vinho branco para afu- 
gentar um resfriamento. Não havia de sa- 
crificar a sua saúde preciosa para ouvir as 
lengalengas do afilhado do Valladão 1 

Mas, emfim, mudada a roupa e bebido 
o vinhosinho do Felippe do Ver-o-pezo, oc- 
cuparia o tempo até a volta de Padre An- 
tónio de Moraes, ouvindo o pedido do can- 
didato a sacristão interino. Tratal-o-ia bem, 
mas o iria desde já prevenindo que os de- 
veres do cargo eram muito sérios, e era 
preciso medir bem as forças, antes de acei- 
tar a responsabilidade da posição sollici- 
tada. Não pensasse que ser sacristão de 
Silves, e ainda com um sacerdote como An- 
tónio de Moraes, fosse alguma sinecural 
Devia desde já habituar-se á idéa da im- 
portância das funcções de acolyto e de ze- 
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lador do culto, de mestre sala e ordenador 
do serviço divino. Em primeiro lugar era 
preciso saber latim. Não poderia ajudar 
a missa em portuguez, isto estava claro. A 
elle, Macário, custara-lhe muito o aprender 
o latim, não fora biscouto, ouvira muita des- 
compostura do defunto Padre José, que 
Deus houvesse, e levara mesmo algumas 
palmatoadasl Depois era preciso conhecer 
o serviço, saber quando devia pronunciar 
os latinórios, quando devia ajoelhar-se, er- 
guer-se, carregar o missal do lado da Epi- 
stola para o lado do Evangelho, trazer as 
galhetaS| servir o vinho e a agua, emfim 
estar senhor de todos os detalhes do Santo 
Sacrifício. E* verdade que estando Padre 
António ausente não se diriam missas em 
Silves . . . mas podia haver algum enterro, 
e para acompanhal-o precisava o sacristão 
conhecer o seu ofíicio. Havia ainda as 
ladainhas, que não seriam interrompidas 
durante a missão á Mundurucania. E final- 
mente requeria-se para sacristão um homem 
honrado e intelligente, incapaz de se deixar 
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tentar pelo ouro do cálix, pela alvura das 
rendas da sobrepelliz ou pelo aroma deli- 
cado do vinho branco y mas que também 
soubesse cuidar disso tudo, tendo-o sempre 
em boa conservação e aceio. O afilhado 
do Valladão seria o homem necessário? 
Eis um problema que Macário não poderia 
resolver senão depois de ouvil-o, de sondal- 
o bem, estudar-lhe a physionomia, os mo- 
dos e o vestuário. Em todo o caso já 
o facto do pretendente ter procurado falar- 
Ihe o preveniu em seu favor. Outro fosse 
elle e ter se-ia dirigido directamente a S. 
Revdm*., sem fazer caso do sacristão, como 
no tempo do defunto Padre José, em que 
Macário não tinha voz activa. O afilhado 
do Valladão devia ser um rapaz cheio de 
tino, se por si resolvera aquelle passo de 
pedir ao santo em vez de pedir a Deus, 
ou então, e era o mais provável, o tenente 
Valladão, o subdelegado de policia, assim 
o aconselhara, reconhecendo a incontestável 
influencia de que gosava Macário. Sim, pro- 
vavelmente preferiria o protegido do sub- 
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delegado ao José do Lago, que era uma 
lesma, mas queria antes de comprometter- 
se por uma promessa formal, expor-lhe com 
franqueza o modo porque entendia as func- 
çOes dum acolyto pontual e zeloso. Chovia 
ainda. Tinha tempo. Padre António, pro- 
vavelmente, surprehendido pela chuva, en- 
trara nalguma casa, e esperava a estiagem 
para voltar ao prebysterío. O pobre pre- 
tendente já esperava muito tempo. 

Macário atravessou o corredor, abriu 
a porta da sala, e recuou espantado, vendo 
sentado numa cadeira, com o chapéu entre 
os joelhos, um moço de dezoito annos, pai- 
lido e franzino. 

— Uail é o senhor que quer sub- 
stituir-mel exclamou o sacristão, cheio de 
surpresa. 

£ logo fino e atilado, não querendo 
ser victima duma mystificação evidente, ac- 
crescentou com um sorriso: 

— Já sei, e uma pilhéria do Xico Fi- 
denciol Aquelle tratante não descansai 
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Mas desta vez teve graça I O Sr. Totonio 
Bernardino feito sacristão da matriz I 

O moço ergueu-se, acanhado e serio. 
Macário notou que tinha emmagrecido e 
estava muito triste. Nos olhos brilhava-lhe 
um relâmpago. 

— Nâo sei de que fala, disse, nada 
tenho com o Xico Fidencio, e nem desejo 
ser sacristão da matriz. 

Ora essa, não queria ser sacristão, e 
que diabo queria elle? 

— Venho fazer-lhe um pedido, mur- 
murou o Totonio Bernardino, pondo os 
olhos no chão. 

Um pedido I Pois não, estava ás suas 
ordens, comtanto que fosse para bem. Não 
se negara nunca ao que exigiam delle para 
o bem, era da sua natureza, nâo poderia 
reformar-se. O Sr. Totonio podia falar que 
Macário o estava ouvindo, prompto ao seu 
serviço. Não se trata do lugar de sacristão 
interino, de algum baptisado, de algum 
Nosso Pai a levar? Ah! Já sabia, a cousa 
era um casamento 1 
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£ Macário, feliz por ter achado afinal 
a explicação do caso, accrescentou com 
malícia: 

— Invejas do mano, pois não é? 

Uma contracção fechou o rosto expan- 
sivo do joven. Um profundo suspiro levan- 
tou-lhe o peito. 

— Não, Sr. Macário, não se trata disso. 
Mas já me explico. Padre António vai em 
missão á Mundurucania . . . 

— Vamos, pois não 1 interrompeu Ma- 
cário. 

— Pois é.isso, tornou o Totonio, sei 
que S. Revdm*. tem demorado a viagem 
por falta de remeiros . . . 

— Ah 1 Já sei, o Sr. Totonio sabe de 
alguns tapuyos que se prestam a remar até 
o Porto dos Mundurucús? Pois olhe, ad- 
mira-me muito isso. Tenho procurado tan- 
to 1 Quando sabem que é para ir até ás 
tabas de selvagens que comem gente, todos 
fogem. £ o Sr. sabe de gente que se preste 
a isso?l 

— Sei. £stou prompto a remar na 
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canoa de Padre António, e tenho um com- 
panheiro. 

O Sr. Totonio remando na canoa de 
Padre António I 

E Macário, no auge do espanto, vol- 
tou- se para a porta, escolhendo sahida. Não 
havia que ver. O Totonio enlouquecera, 
estava doido de pedras I Bem lhe parecera 
differente do que era. Trazia a cabelleira 
mal penteada, a gravata mal atada, o fra- 
que mal escovado. Estava muito pallido, 
com olheiras fundas , e no olhar tinha um 
bnlho estranho, um fogo que abrazava. 
Pobre Totonio 1 

O moço, percebendo o effeito das suas 
palavras, tentou explicar-se. Era estranha- 
vel que elle, moço de boa familia, tendo 
recebido uma educação, tendo cursado aulas 
do Lyceu, viesse offerecer-se para remador 
da igarité de Padre António? Certamente 
que não buscava uma profissão, um meio 
de ganhar dinheiro. Era certo também que 
não procurava uma penitencia de peccados 
mortaes. Não. Nada disso. Também não 
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era um acto de loucura, mas uma resolução 
fria e inabalável que livremente e no goso 
inteiro das suas faculdades adoptara. 

— Mas como se explica? perguntou 
Macário, serenando o animo, e chegando- 
se para o sympathico rapaz. 

Elle, n'uma expansão, contou a des- 
graça da sua vida, sem occultar cousa al- 
guma, como se se confessasse. Desde a 
noite do baile do casamento do irmão, em 
que pela primeira vez depois de annos, vira 
a irman da noiva, a adorável Milú, sentira 
que uma vida nova começara para elle. O 
seu coração abrira-se a sentimentos desço 
nhecidos, um aífecto forte o enchera, asse- 
nhoreando-se pouco a pouco, como numa 
embriaguez crescente, de todo o seu orga- 
nismo. Quando o baile acabara, não havia 
para o Totonio Bernardino outra creatura 
no mundo senão a graciosa Emilia, a ra- 
pariga de olhos pretos e boca perfUmada. 
Que dizia? Não havia em todo o vasto 
universo senão o seu olhar travesso e o seu 
sorriso divino. Ella era o seu amor, a sua 
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vida, o seu fim, a sua salvação. Amara-a 
doida e apaixonadamente, e desde logo esse 
amor dera-lhe a convicção profunda e in- 
abalável de que não poderia viver sem ella. 
Não exagerava, não estava louco, não se 
tratava de creançada, como lhe haviam dito 
os amigos. Debalde o pai, o irmão e os 
amigos haviam tentado afãs tal- o da rapariga, 
ridicularisando aquelle namoro de creança, 
mettendo á bulha a sua paixão ardente, 
censurando-a e punindo-a por fim. Tudo 
era inútil. Estaria privado de razão, seria 
um louco, mas amava, e esse amor era a 
sua vida. O par quizera leval-o para os 
castanhaes em companhia do irmão e da 
cunhada, mas elle fugira de casa, e sósi- 
nho, embarcara numa pequena montaria de 
pesca, e seguira a galeota do Neves Barri- 
ga, em demanda do rio Urubus. Ali tivera 
a inefifavel ventura de achar-se muitas vezes 
a sós com o idolo de sua alma, e ouvira 
a grata confissão de que correspondia ao 
seu amor. Imaginasse Macário se fora ou 
não feliz, e se essa doce intimidade de lon- 
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gos dias sob as laranjeiras em flor, devia 
ter aprofundado ainda mais o sentimento 
que os unia. Ohl era para a vida ou 
para a morte I Jurara, solemnemente jurara 
á escolhida de seu coração um amor e 
uma fidelidade eternos, e ali, sem rebuço, 
falando a uma pessoa estranha que tinha o 
direito de duvidar da sua sinceridade, o 
Totonio Bernardino confirmava a santidade 
do seu juramento, e declarava que estava 
perdido, para todo o sempre perdido, se a 
sorte cruel o separasse da sua querida Milú. 

O rapaz fez uma pausa, sufifocado de 
emoçfio. Uma lagrima furtiva brilhou-lhe 
um instante nos olhos, mas elle enxugou-a 
disfarçadamente, e procurando dar firmeza 
á voz, continuou a narração dos seus tor- 
mentos de amor. 

Tinham sido dias de inexprimivel ven- 
tura os que gozara á sombra dos arvoredos 
á margem do pittoresco Urubus. A mãi 
de Emilia acolhera benevolamente a aspi- 
ração do moço e com o seu sorriso bon- 
doso e meigo o protegia, dando-lhe espe- 
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rança. Entregue todo á adoração da for- 
mosa rapariga, Totonio não sentia correr 
o tempo. Entretanto os dias succediam-se, 
as horas voavam. Uma tarde o Neves 
viera ao sitio da irman e tivera com ella 
uma longa conferencia, a sós, na varanda. 
Depois o Neves sahira carrancudo, e a ir- 
man acara abysmada em pensamentos tristes, 
fora uma nuvem no ceu dos jovens namo- 
rados. Passaram-se dias e a mãi de Emilia 
contara, uma noite, á ceia, que o Bernar- 
dino Sant*Anna desapprovara muito o pro- 
cedimento do filho, e elle e o Cazuza ha- 
viam escripto ao Neves, pedindo-lhe que 
acabasse com aquella creançada que podia 
ser perniciosa tanto a um como a outro. 
O Neves viera e quizera obter da irman 
uma opposição formal ao enlace dos dois 
namorados . . . e a despedida de Totonio 1 
A pobre senhora recusara, mas estava re- 
ceiosa. O Bernardino era terrível quando 
o contrariavam e o Neves, principalmente 
depois do casamento do Cazuza, fazia tudo 
quanto o Bernardino queria. Fora uma 
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noite de mans sonhos aquellal No dia se- 
guinte, sob uma grande mangueira á beira 
d'agua, Totonio e Emilia haviam chorado 
muito, sentindo pela primeira vez a possi- 
bilidade duma desgraça. Totonio jurara, 
que preferia a morte á separação, e ella, 
a formosa, a incomparável Milú promettera 
que ficaria solteira toda a vida, se lh'o não 
dessem por marido. Mas a irremediável 
desventura não vinha longe. Nessa mesma 
tarde, ao voltar para a casa, Totonio fora 
agarrado por quatro homens robustos, amar- 
rado como um criminoso, atirado ao fundo 
duma canoa e trazido para Silves. O autor 
dessa inqualificável violência era sem duvi- 
da o Neves Barriga com o ar pacato e a 
cara de carneiro manso. Aqui Totonio en- 
contrara o pai irritado ao ultimo ponto, 
falando em açoutal-o, e declarando-lhe ter- 
minantemente que o Totonio para casar pas- 
saria por cima do seu cadáver , e que pri- 
meiro se arrazaría Silves do que se cele- 
braria tal casamento. Já a esse respeito se 
entendera com o juiz de órfãos, o Dr. Nati- 
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vidade, que primeiro o recebera mal, mas 
sabendo que se tratava do Totonio e da 
Milú, cedera a tudo que o Bernardino qui- 
zera. Totonio pensara enlouquecer de dor. 
Que rápida e terrível mudança se dera na 
sua vidai Lá as laranjeiras em flor, a 
sombra espessa da mangueira, o canto ma- 
vioso das sabiás e dos titupururuhys , e á 
figura esbelta e graciosa de Emilia animan- 
do o quadro, dando vida a tudo. Aqui a 
estupidez da villa, o isolamento, a hostili- 
dade, a má vontade, o sarcasmo e o pai, 
severo e implacável, promettendo pancada 
e fechando desapiedadamente o futuro. O 
coração do Totonio não podia resistir. De- 
mais jurara. A morte, a morte só podia 
extinguir aquelle amor e pôr fim aos cruéis 
tormentos que o açoutavam . . . 

— A morte na sua idade?! exclamou 
Macário, sentindo-se commovido. 

— Morre-se em todas as idades, res- 
pondeu o Totonio Bernardino, com a voz 
embargada pelo pranto. 

£ depois dum repouso, continuou. 
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— - Queria e quero morrer. A vida 
é-me iusupportavel. Jurei a Emilia que pre- 
feria morrer a separar-me delia. Que posso 
contra o destino que nos separa, se não 
cumprir o meu juramento? Estou, pois, de 
cidido a morrer, mas não queria ter uma 
morte inteiramente inútil como foi a minha 
curta vida. O meu desejo era morrer pres^ 
tando um serviço, fazendo alguma cousa de 
bom, para deixar de mim alguma memoria, 
Se ainda durasse a guerra do Paraguay, ir* 
me-ia alistar como voluntário, e daria o 
meu sangue pela integridade da minha 
pátria. Infelizmente essa morte gloriosa es- 
tá-me interdicta. Que fazer 1 Hoje soube 
do grandioso projecto de Padre António de 
Moraes, e disse commigo: se não morrei: 
pela pátria, morro pela religião, 

— £ ahi está, terminou com um sor- 
riso angélico, porque eu vim fazer-lhe o po- 
dido de aceitar-me como remeiro. 

Macário commovido até ao fundo da 
alma, tirou o lenço de assoar para enxugar 
as lagrimas. Não atinava com o que dis- 
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sesse ão rapaz para o dissuadir do seu 
louco projecto. Felizmente para o sacristão, 
ouviram-se passos no corredor, a porta abriu- 
se e a alta estatura de Padre António de Mo- 
raes destacou-se da meia sombra da tarde. 

Fim do 1° volume. 
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